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Mentre sto scrivendo queste pagine il mio computer è connesso alla rete e ogni 
tanto sento ticchettare il programma di chat che mi avvisa che ci sono amici in 
linea. Il mio telefono cellulare è appoggiato sulla scrivania e fa il suo lavoro 
squillando di tanto in tanto. Sono indubbiamente distrazioni che guastano la 
concentrazione necessaria alla scrittura. Sono distrazioni, però, anche nel senso 
etimologico del termine ovvero strumenti in grado di dis-trahere, di farmi 
volgere altrove, rispetto allo spazio materiale in cui sono collocata e condurmi là 
dove l’interazione con altri/e attraverso la tecnologia mi guiderà. Sono in grado 
di condurmi, infatti, in quello spazio reso possibile dalle tecnologie della 
comunicazione grazie al quale le interazioni sociali tra gli individui non 
necessitano più della compresenza materiale dei corpi, ma possono affidarsi ad 
altre risorse come la parola scritta e parlata. Mentre cerco di concentrarmi 
nuovamente sulla scaletta di questa introduzione, la mia attenzione è 
ulteriormente distratta dalla copertina di un noto settimanale di 
approfondimento giornalistico che spunta tra i libri e le stampe di articoli che 
affollano la mia scrivania. Ritrae una giovane e avvenente donna al telefono e 
titola a caratteri cubitali: il mercato del sesso. E’ l’ennesima inchiesta di una 
stagione giornalistica caratterizzata dall’interesse compulsivo di raccontare lo 
stato dell’arte del mondo del sesso commerciale nel nostro paese da quando 
alcuni noti fatti di cronaca politica hanno forzosamente rotto la cortina di 
nebbia che rende lo scambio di sesso per denaro una di quelle cose “che si 
fanno, ma di cui non si parla”. L’articolo a cui rimanda la copertina è 
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un’inchiesta sulla “nuova prostituzione” in Italia che promette di esplorare le 
trasformazioni del mercato del sesso, dagli hotel di lusso al web1.  
Oltre ad essere potenziali distrazioni, però, questi oggetti che affollano la mia 
scrivania sono rappresentativi dei due aspetti che ho preso in considerazione in 
questa tesi: lo scambio di sesso per denaro e le tecnologie della comunicazione 
o, meglio, lo scambio di sesso per denaro attraverso le tecnologie. 
Come suggerisce l’articolo del settimanale appena citato, nel mercato del sesso, 
in Italia e non solo, si può parlare di “nuove forme” di prostituzione. Alla 
prostituzione di strada esercitata da donne straniere, spesso in condizione di 
coercizione, si affiancano forme di prostituzione “autonoma” e d’alto bordo 
esercitata in appartamento. Si moltiplicano i locali di striptease o di peep-show 
dove il lavoro sessuale consiste nell’esibizione del proprio corpo e di pratiche 
erotiche. Nascono blog e siti internet dove chi lavora pubblicizza i propri servizi 
superando la strada e i giornali come luoghi di adescamento dei clienti. E sono 
andate consolidandosi anche forme di prostituzione virtuale (Velena 2003) 
ovvero forme di commercializzazione della sessualità che avvengono attraverso 
supporti tecnologici. Si tratta di chat erotiche, di servizi di web cam a 
pagamento e di telefoni erotici dove l’esperienza sessuale viene venduta senza il 
contatto materiale tra chi vende e chi compra.  
Sono lavori che si collocano all’intersezione di due fenomeni sociali 
particolarmente interessanti: la commercializzazione della sessualità e la 
riconfigurazione delle interazioni sociali a fronte della mediazione tecnologica. 
Da un lato, infatti, sebbene attraverso la mediazione tecnologica, ciò che viene 
venduto in questa tipologia di servizi è una prestazione sessuale o affettiva. 
Dall’altro, sono servizi che, a differenza degli altri lavori sessuali, non possono 
confidare sul corpo “materiale” come risorsa primaria per l’azione sessuale e, 
dunque, lavorativa. La mediazione della tecnologia, infatti, impone una 
separazione tra la collocazione materiale degli attori sociali coinvolti  e la spazio 
interazionale nel quale avviene la scambio di sesso per denaro. In questa tesi, 
dunque, mi sono riproposta di esplorare come avvenga questo processo di 
                                                 
1 Mi riferisco all’articolo di Roberto Saviano Mercato del Sesso. Escort, trans, prostitute. 
Marciapiedi, Web e case private. Tra leggende e sfruttamento, viaggio nel mondo della nuova 
prostituzione senza limiti pubblicato su “L’Espresso” il 4 Novembre 2009 e disponibile su 
http://espresso.repubblica.it/dettaglio/il-mercato-del-sesso/2113892&ref=hpsp   
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traduzione tecnologica “del mestiere più incorporato del mondo” per fare il 
verso ad una delle più celebri definizioni del commercio del sesso: come si 
vende sesso quando non si condivide il medesimo spazio di interazione e 
quando non c’è il corpo e tutto ciò che esso porta con sé? Quali saperi bisogna 
saper mobilitare perché la performance lavorativa vada a buon fine? Che tipo di 
lavoro diventa il lavoro sessuale quando viene agito attraverso le tecnologie?  
Per rispondere a queste domande ho scelto come campo empirico un lavoro 
sessuale specifico tra quelli resi possibili dalle tecnologie della comunicazione: i 
servizi di telefonia erotica. Da un lato, infatti, nonostante il telefono possa 
essere considerato la forma più “antica” di mediazione tecnologica delle 
interazioni sociali, in generale, e del lavoro sessuale, in particolare, essa è anche 
quella che impone la trasformazione più radicale rispetto alle relazioni sessuali 
incorporate poiché sottrae completamente la presenza del corpo materiale. A 
differenza dei servizi di web cam, infatti, dove viene sollecitato il senso della 
vista attraverso l’esibizione del corpo, nella telefonia erotica l’interazione 
sessuale è affidata esclusivamente alle parole. Dall’altro, nel panorama italiano 
questi servizi si configurano come interazioni sessuali esclusivamente lavorative 
a fronte di altre – come le chat erotiche – dove la componente lavorativa è 
residuale e le interazioni sessuali si giocano su un piano di reciprocità degli 
interlocutori.  
Prima di entrare nel dettaglio dello sviluppo di questo testo voglio soffermarmi 
a discutere l’approccio con cui ho guardato alla mercificazione della sessualità. 
Tecnologico o meno, il mercato del sesso è un universo complesso nel quale 
vengono chiamati in causa nello spazio pubblico del lavoro le dimensioni 
dell’esperienza umana considerate più intime, come la sessualità e il corpo. E’ 
un mercato nel quale s’intersecano molteplici traiettorie: quella del denaro e 
quella del potere, quella del corpo e quella della morale, quella della sessualità e 
quella del genere. A queste complessità si è spesso guardato domandandosi le 
motivazioni che spingono alcune donne ad entrare nel mercato del sesso, i 
margini di libertà che hanno avuto in questa scelta e, non ultimo, la legittimità 
“morale” di utilizzare le proprie risorse sessuali per trarne reddito. In questa 
tesi, non troverete risposte a domande di questo tipo. Come si può notare dal 
tipo di domande che hanno guidato questa ricerca, ho scelto di guardare alla 
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telefonia erotica attraverso la lente del fare piuttosto che attraverso quella 
dell’essere. Detto in altri termini non mi sono chiesta“perché lo fai?”, ma “come 
lo fai?” E soprattutto, “come lo fai attraverso la mediazione del telefono?” Non si 
è trattato, però, di un’abile strategia per evitare di prendere parola sulle 
complessità in cui sono imbricati gli scambi di sesso per denaro, ma al contrario 
del tentativo di posizionare il mio sguardo nel comprendere questo fenomeno. 
Ho fatto mia l’indicazione di Brewis e Linstaed (2000), secondo i quali per 
comprendere il mercato del sesso, è necessario esplorare le micropratiche 
quotidiane che lo organizzano, le sue complessità e le forme di resistenza ai 
discorsi dominanti piuttosto che cercare di renderne conto a partire dall’analisi 
dei fattori macro-sociali entro i quali gli individui lo esercitano o a partire dai 
presupposti morali di coloro che lo studiano. Ho, dunque, volto lo sguardo al 
quotidiano svolgersi di questo lavoro prestando attenzione alle modalità 
attraverso cui le operatrici di un servizio di telefonia erotica sono in grado di 
vendere sesso attraverso il telefono, avendo in mente che  “le pratiche ordinarie 
di lavoro sono il principale materiale attraverso cui <<i fatti sociali>> (…) 
vengono costruiti e, dunque, discuterne richiede un’analisi approfondita di 
come l’ordine della situazione venga riprodotto quotidianamente, piuttosto che 
concettualmente stipulato” (Bruni e Gherardi 2007, p. 112).  
Dopo aver descritto le problematiche che mi sono posta in questa tesi e 
l’approccio con cui ho guardato a questo fenomeno, mi sembra opportuno 
fornire una descrizione della sua articolazione per ricostruire il filo rosso che 
l’ha guidata. Ho dedicato il primo capitolo ad esplorare le diverse 
interpretazioni che, all’interno delle scienze sociali, sono state date allo scambio 
di sesso per denaro. Come si intuisce dal titolo – da prostituta a sex worker – 
ho intrapreso un percorso ragionato nella letteratura che dalle interpretazioni 
del commercio del sesso come forma di devianza e di subordinazione femminile 
mi ha portato a quelle che lo definiscono come vero e proprio lavoro, sex work 
appunto. Questo percorso, da un lato, è servito ad inquadrare come gli elementi 
messi in gioco in questo lavoro – come la sessualità o le emozioni – si 
configurino come le risorse per l’agire lavorativo delle sex workers piuttosto che 
come gli aspetti definitori della loro identità come devianti o di vittime. 
Dall’altro è servito a sottolineare il carattere polisemico del termine sex work 
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che, oltre a inserire il sesso commerciale nella cornice lavorativa, invita a 
considerare i molti e diversi lavori che prevedono una forma di mercificazione 
della sessualità e ad interrogare le modalità specifiche con cui questo avviene: è, 
dunque, in questa prospettiva che ho preso in considerazione la telefonia 
erotica. Questo percorso, però, mi ha anche permesso di illustrare come, tra gli 
studi sul lavoro sessuale, abbiano ricevuto pochissima attenzione i lavori 
sessuali mediati dalla tecnologia nonché come, nei pochi studi disponibili, non 
si presti un’attenzione specifica a come la mediazione tecnologica modifichi le 
pratiche del vendere sesso.  
A partire da questa considerazione e dalle domande di ricerca che mi sono posta 
per condurre la ricerca, quindi, ho dedicato il secondo capitolo a costruire un 
framework teorico che mi permettesse di rispondere agli interrogativi 
interpretativi che l’analisi di questa specifica modalità di sex work mi ha posto 
di fronte. Se, infatti, nella telefonia erotica si vende sesso, lo si fa nello spazio di 
interazione creato dalle tecnologie e affidandosi esclusivamente alle parole. Per 
questo in primo luogo ho fornito un quadro interpretativo per rendere conto 
dello “spazio conversazionale” in cui si svolge l’interazione tra operatrice e 
cliente e di come la realtà dell’interazione sia costruita attraverso il linguaggio. 
Ho inteso il linguaggio non come un insieme di segni che rappresenta la realtà, 
ma come un una forma specifica di azione sociale imbricata nei fatti sociali che 
nomina e allo stesso tempo detentrice di una capacità performativa ovvero della 
capacità di creare essa stessa fatti sociali. Nel caso della telefonia erotica, poi, 
questo agire linguistico è un agire lavorativo poiché è attraverso le parole che le 
operatrici conducono quotidiamente il loro lavoro. Ho, dunque, fornito un 
quadro per interpretare queste interazioni erotiche come una tipologia di 
conversazioni istituzionali (Drew e Heritage 1992) dove il lavoro si configura 
come una realizzazione conversazionale (Licoppe 2006): si tratta, dunque, di un 
“saper fare con le parole” (Bruni e Gherardi 2007) che mobilita conoscenze 
specifiche come risorse per l’attività lavorativa. Infine, si tratta di interazioni 
erotiche, per l’appunto, e ciò che devono essere in grado di mobilitare è 
l’esperienza della sessualità. In conclusione, dunque, ho offerto una cornice per 
illustrare come la sessualità (e con essa il genere) possano configurarsi come 
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repertori per l’azione nello spazio conversazionale della telefonata piuttosto che 
essere un’esperienza naturale o una caratteristica ascritta degli individui. 
Nel terzo capitolo mi sono dedicata, invece, ad approfondire il contesto 
empirico e la metodologia utilizzata per condurre la ricerca. Ho, quindi, 
illustrato le motivazioni, parzialmente anticipate anche nel corso di questa 
introduzione, che mi hanno spinto a scegliere la telefonia erotica tra le forme di 
lavoro sessuale rese possibili dalla tecnologia e fornito un’accurata descrizione 
del funzionamento di questi servizi sia sotto il profilo organizzativo che legale. 
Ho poi illustrato la metodologia e le tecniche di raccolta dei dati scelte per la 
ricerca ovvero quella di casi studio (Eisenhardt 1989, Stake 1994) condotti 
attraverso tecniche di raccolta e di analisi dei dati qualitative: osservazione 
partecipante in due call center erotici, audio-registrazione delle performance 
delle operatrici, interviste sul campo e analisi di materiale documentario. I due 
call center sono stati selezionati attraverso un procedimento di campionamento 
teorico (Glaser e Strauss 1967) utilizzando come criteri di selezione la modalità 
organizzativa, la tipologia di servizio offerto e la composizione per sesso del 
personale che vi lavora. A partire da questi criteri e dalle reali possibilità di 
accesso, la ricerca si è svolta presso il Centro Kappa – un call center di piccole 
dimensioni gestito da casa dove lavora esclusivamente personale femminile – e 
il Centro Lambda - un call center di medie dimensioni gestito da ufficio dove 
lavora sia personale femminile che personale maschile. Nell’ultima sezione del 
capitolo, infine, ho articolato una riflessione metodologica sulla mia esperienza, 
di giovane donna, nell’ambito di un campo “sensibile” e stigmatizzato come 
quello dell’industria del sesso concentrandomi su due momenti specifici della 
ricerca: l’accesso e l’uscita dal campo.   
I successivi tre capitoli sono dedicati all’analisi dei dati. Il capitolo quattro 
fornisce gli elementi necessari a comprendere e collocare l’analisi delle 
performance lavorative delle operatrici nel contesto specifico in cui esse 
avvengono. Esso, dunque, offre una descrizione densa degli aspetti più 
significativi dei due call center osservati sottolineando le similitudini e le 
differenze connesse alle diverse modalità organizzative: in primo luogo ho, 
fornito una descrizione dello stile organizzativo e dei valori dei due call center 
per poi approfondire la relazione tra lo spazio fisico in cui le operatrici sono 
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materialmente collocate e lo spazio conversazionale in cui si articola 
l’interazione con il cliente nonché il ruolo giocato dal tempo in questo lavoro. 
Nella seconda parte mi sono concertata sui due estremi di questa relazione 
ovvero le operatrici e i clienti. Ho quindi fornito dapprima una breve 
descrizione biografica delle operatrici che ho incontrato, la loro relazione con 
questo lavoro e il percorso che le ha portate a lavorare nella telefonia erotica. 
Successivamente, ho illustrato le tipologie di clienti, e dunque di conversazioni, 
con cui le operatrici si trovano ad interagire. Il capitolo cinque e il capitolo sei, 
invece, sono dedicati all’analisi approfondita del processo di vendere sesso con 
le parole attraverso il telefono con un fuoco particolare su tre dimensioni - la 
sessualità, il corpo e il genere – che ho considerato contemporaneamente 
oggetti privilegiati dell’analisi e “concetti-strumento” (Sassatell 2002 p. 323) 
utili per condurla. Nella telefonia erotica (e non solo) queste tre dimensioni 
sono profondamente imbricate l’una nell’altra, tuttavia per motivi di analisi e di 
organizzazione del testo nel capitolo quattro ho approfondito la dimensione del 
corpo e quella della sessualità, mentre nel sesto ho privilegiato il genere come 
lente interpretativa. Nel capitolo quattro mi sono interrogata sulle modalità con 
cui le operatrici riescono a rendere conto della dimensione del corpo e della 
sessualità senza poter confidare sulla compresenza fisica con il cliente. Nella 
prima parte del capitolo, dunque, ho illustrato attraverso l’analisi dettagliata del 
lavoro conversazionale delle operatrici come il corpo venga materializzato 
nell’interazione attraverso una narrazione competente che attinge alla 
corporeità come codice culturale condiviso e come l’interazione sessuale venga 
tradotta dalle operatrici in sexual script culturalmente intelligibili per il cliente 
che gli permettono di interpretare la situazione e di collocarsi all’interno di essa. 
A fianco dell’analisi delle conversazioni, ho focalizzato la mia attenzione su due 
ulteriori aspetti i processi di “apprendimento erotico” delle operatrici, ovvero le 
modalità con cui hanno imparato a fare sesso attraverso il telefono, e il ruolo 
giocato dal loro corpo dall’altro lato della cornetta ovvero le risorse incorporate 
a cui è necessario attingere per fare questo lavoro. Nel capitolo sei, invece, mi 
sono dedicata ad illustrare come, per riuscire a fare sesso con le parole, le 
operatrici debbano anche “fare genere” con le parole ovvero inscrivere le proprie 
performance negli universi simbolici dominanti della maschilità e della 
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femminilità. Ho illustrato il processo di creazione di specifiche identità di 
genere per il lavoro attraverso cui le operatrici gestiscono le interazioni con i 
clienti ed ho analizzato le conversazioni – in questo caso sia di tipo erotico che 
di tipo sentimentale – prestando attenzione alle diverse declinazioni di 
femminilità e di maschilità che le operatrici mobilitano per i clienti e al ruolo 
che esse giocano nella buona riuscita o meno delle conversazioni. Nella seconda 
parte del capitolo, infine, ho concentrato la mia attenzione dapprima sulle 
“tattiche di genere” (De Certau 199o) attraverso cui le operatrici gestiscono 
questi repertori di genere dominanti per gestire a loro vantaggio la relazione con 
il cliente. Successivamente, ho volto lo sguardo al di fuori della mediazione 
tecnologica per esplorare le narrazioni attraverso cui le operatrici attribuiscono 
senso al loro lavoro e posizionano loro stesse in relazione ai clienti.  
Nelle conclusioni, infine, viene proposta una rilettura in chiave analitica dei 
processi illustrati nei capitoli empirici per rispondere alle domande di ricerca 
che hanno guidato questo lavoro. In particolare mi sono concentrata sulla 
definizione della telefonia erotica come lavoro conversazionale agito attraverso 
narrazioni performanti, sull’analisi dei presupposti e dei vincoli specifici di 
questo lavoro (l’autenticità, il patto di realtà e la relazione tempo-guadagno) 
nonché sull’ analisi dell’ecologia di conoscenze che le operatrici devono saper 
mobilitare per vendere sesso attraverso il telefono. In questo senso, il lavoro di 
telefonia erotica viene definito come un lavoro esperto che si fonda una forma di 
conoscenza erotica che permette alle operatrici di iscrivere le complesse 
angolazioni della sessualità (Plummer 2002) nella tecnologia gestendo a proprio 














Il commercio del sesso viene spesso definito il mestiere più antico del mondo. E’ 
un’attività che, seppur spesso sospesa tra la legalità e l’illegalità, produce 
reddito per chi vi lavora, ricchezza per i paesi nei quali si esercita ed è connessa 
ad un ampio spettro di settori ed interessi economici, non tutti direttamente 
sessuali (Davis 1997). Stime recenti, seppur indicative dato l’alto tasso di lavoro 
sommerso in questo settore, indicano in 60 miliardi di euro i profitti 
provenienti dai lavori sessuali (Poulin 2006, Sassen 2004). Il plurale – lavori 
sessuali –, poi, non è casuale poiché nello scenario contemporaneo la 
mercificazione della sessualità sta assumendo via via forme più articolate che 
dalla vendita in strada passano per i servizi di accompagnamento di alto bordo 
fino ad arrivare alla vendita di servizi sessuali attraverso le tecnologie come le 
webcam o il telefono, oggetto specifico di questa tesi. Tuttavia, nonostante la 
sua più celebre definizione, se la vendita di servizi sessuali possa o meno essere 
legittimamente considerata un lavoro, anima un acceso e ampio dibattito 
all’interno delle scienze sociali. 
Obiettivo di questo capitolo è introdurre chi legge alle diverse interpretazioni 
che sono state date allo scambio di sesso per denaro per approdare agli approcci 
più recenti che l’hanno definito ed esplorato come vero e proprio lavoro e che, 
nel farlo, hanno ampliato lo spettro di indagine empirica oltre la prostituzione 
in senso stretto volgendo lo sguardo alle molteplici forme che esso può 
assumere. Per fare questo, dapprima, ho preso in considerazione le teorie 
classiche che hanno considerato la prostituzione una forma di devianza sia 
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individuale che sociale, per poi concentrarmi sulle posizioni del femminismo 
abolizionista che l’ha invece letta attraverso la lente delle disuguaglianze di 
genere ed interpretata come la forma massima di subordinazione femminile. 
Successivamente, invece, ho ceduto la parola alle dirette interessate di questo 
dibattito, le donne che lavorano nell’industria del sesso, ed ho esplorato come la 
loro presa di parola pubblica abbia innescato il processo di ri-scrittura della 
prostituzione come lavoro. Infine, ho esplorato quei contributi accademici che 
hanno fatto propria la lettura della prostituzione come sex work fornendo sia 
categorie analitiche per interpretarlo che nuove direzioni di ricerca empirica.  
Per ragioni di ordine narrativo presento queste diverse prospettive secondo una 
traiettoria cronologica, tuttavia sono consapevole che la natura di questo 
dibattito è ben più complessa. Sebbene, infatti, la visione del sex work come 
lavoro sia la più recente ed accreditata mentre le interpretazioni che ascrivono 
questo fenomeno alla devianza o alla subordinazione assoluta siano 
storicamente precedenti e stiano venendo progressivamente accantonate, come 
spesso accade nel dibattito scientifico esse tuttora coesistono e competono.  
 
1. La prostituzione nelle teorie classiche: tra devianza individuale e 
devianza sociale  
 
Le prime interpretazioni della prostituzione nel mondo occidentale si possono 
far risalire alla morale cristiana che la considerava un’identità deviante rispetto 
alla “naturale” identità della donna connessa al ruolo di sposa e di madre 
virtuosa (Canosa e Colonnello 1989). Nella morale cristiana i piaceri del corpo 
erano visti come una conseguenza del peccato originale, ed il sesso come una 
funzione animalesca comprensibile soltanto nella cornice del matrimonio e 
della riproduzione. Secondo questi assunti, le donne che vendono sesso 
sporcano con il denaro la purezza dei rapporti sessuali destinati alla 
procreazione, sono peccatrici che hanno ceduto ai piaceri della carne e che, così 
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facendo, si collocano volontariamente ed irrimediabilmente al di fuori dei 
modelli morali e rispettabili di femminilità2.  
Questa lettura della prostituzione nel corso dei secoli ha travalicato i confini 
della confessione cristiana ed ha profondamente inciso sulle successive letture 
secolari che sono state date di questo fenomeno (Danna 2004). In particolare, 
esse ne hanno ereditato la visione immorale della prostituzione in virtù dello 
scambio in denaro e la concezione della prostituzione come devianza morale 
delle donne dal loro “naturale” divenire spose e madri. Nell’Inghilterra della 
seconda metà dell’800, per esempio, vennero prodotte numerose pubblicazioni 
scientifiche a sostegno del Contagious Disease Act - una legge che istituiva 
l’obbligo di identificare pubblicamente le prostitute e di sottoporle a trattamenti 
sanitari coatti per le malattie veneree – che identificano nella prostituzione una 
patologia morale delle donne che perverte la  femminilità rispettabile, corrompe 
e infetta il resto della società. In particolare in Prostitution (1870), un testo 
molto influente all’epoca, l’autore William Acton risponde così alla domanda 
“che cos’è una prostituta?”:  
 
“E’ una donna che dà per soldi ciò che dovrebbe dare solo per amore, che 
provvede alla passione e alla lussuria da sola fino all’esclusione e 
all’estinzione di tutte le più alte qualità. (…) E’ una donna a metà e la metà 
che ha perduto è quella che contiene tutti gli aspetti che elevano la sua 
natura, riducendola a mero strumento dell’impurità, degradata e caduta in 
disgrazia lei estorce dai peccati degli altri il suo mezzo di sostentamento, 
corrotta e dipendente dalla corruzione e dunque interessata direttamente al 
proliferare dell’immoralità3”. (cit. in Nead 1988, p. 101) 
  
L’idea della prostituzione come devianza morale delle donne è stata poi 
sostenuta, questa volta in Italia, dalla scuola positiva di Cesare Lombroso. Con 
un discutibile approccio di stampo bio-antropologico, Lombroso e Ferrero, nel 
                                                 
2 Per una rassegna delle attuali posizioni della morale cattolica sulla prostituzione si veda 
Caritas, La tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale, Italia Caritas 
Documentazione, 1, 1997 e Don Oreste Benzi, Prostitute. Vi passeranno davanti nel regno dei 
cieli, Mondadori, Milano, 2001.  
3 Tutte le citazioni da testi non in lingua italiana di cui non è disponibile una traduzione sono 
state tradotte dalla sottoscritta.  
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loro saggio La donna delinquente. La prostituta e la donna normale (1893), 
identificano la devianza femminile nella categoria della “prostituta nata” 
corrispettivo femminile del “criminale nato”. Secondo Lombroso, infatti, la 
prostituzione fungeva, per le donne, da elemento sostitutivo del delitto, tipico 
dell’uomo, e ma come esso andava investigata scoprendo le cause psicologiche e 
fisiche che rendevano alcuni soggetti inclini a questi comportamenti devianti. 
Nel testo, dopo una lunga dissertazione sulle caratteristiche fisiche e morali 
delle donne normali – che, seppur normali, sono per gli autori “naturalmente” 
inferiori agli uomini per configurazione fisica e intelligenza – i due identificano 
la categoria delle “prostitute nate” distinguendole dalle donne normali per la 
loro “pazzia morale”. Questa categoria femminile è prodotta da “ragioni ataviche 
e sociali”: da un lato, infatti, vi sono precise caratteristiche fisiche devianti come 
la grandezza del cranio, delle mani o dei piedi, oppure il ciclo mestruale o la 
soglia di sopportazione del dolore che nelle prostitute hanno tratti anomali 
rispetto alle donne “oneste”. Dall’altro, le donne che si prostituiscono 
trasgrediscono le norme dell’evoluzione morale: in particolare, non sviluppano 
il senso del pudore che, secondo gli autori, è il sentimento che più 
contraddistingue le donne normali e che permette di diventare una madre ed 
una sposa morigerata. Un’ulteriore categorizzazione delle donne che si 
prostituiscono prodotta in quegli anni in Italia è quella di Alfredo Niceforo che 
utilizza come discriminanti della devianza femminile la relazione con il denaro e 
la perversione sessuale (Greco 1987). Niceforo, dunque, suddivide la prostitute 
in quattro tipologie: le prostitute di basso mercimonio e alto mercimonio - 
identificabili in base al loro livello di cupidigia – e quelle  supererotiche e 
eroticamente perverse, identificate in relazione al loro modo di vivere la 
sessualità al di fuori dei modelli “naturalmente” attribuiti alle donne.     
E’ in relazione al denaro, poi, che Simmel (1900), unico tra i classici del 
pensiero sociologico, dedica una riflessione articolata alla prostituzione. Egli 
definisce la prostituzione come un rapporto sessuale “senza ieri e senza domani” 
che avviene al di fuori del matrimonio e per il quale viene corrisposto un 
compenso in denaro. E’ proprio la presenza di un pagamento in denaro a 
qualificare la prostituzione come attività intrinsecamente degradante poiché 
esso “non è mai l’intermediario adeguato ai rapporti tra gli esseri umani” 
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(Simmel 1984, p. 536) e li riduce a puro mezzo per ottenere vantaggi di tipo 
materiale. Questa degradazione, tuttavia, secondo Simmel è più forte per le 
donne (che vendono) che per gli uomini (che comprano) in virtù di una 
“naturale” diversità di uomini e donne nella fruizione della sessualità (Becucci e 
Garosi 2008). E’ la prostituta, infatti, a gettare via “quanto ha di più intimo e 
personale che dovrebbe essere sacrificato soltanto in base ad un impulso del 
tutto individuale” (Simmel 1984, p. 537) poiché nell’animo femminile la 
sessualità e l’amore non sono sentimenti differenziati tanto quanto lo sono negli 
uomini (Fornari 2005). Mentre gli uomini che comprano sesso possono 
concedersi qualche “stravaganza sessuale” senza per questo mettere in gioco né 
la loro integrità né “la fedeltà nei confronti della propria moglie almeno in tutto 
ciò che è intimo ed essenziale” (Simmel 1984, p. 539). Anche in questo caso, 
dunque, la prostituzione è una pratica immorale per la donna poiché nello 
scambio di sesso per denaro si compie il più profondo avvilimento della sua 
personalità, mentre per gli uomini si configura come una transazione che non 
incide né sulla loro integrità morale né sulla loro posizione sociale. Anzi, in 
qualche modo contribuisce a conservarla. E’ interessante notare, infatti, come 
per Simmel – e per tutte le interpretazioni della prostituzione come devianza 
femminile presentate fino ad ora –  la prostituzione si configura come un “male 
necessario” (Danna 2004). Un “male” perché è una pratica immorale esercitata 
da donne che hanno perso la loro propria umanità e hanno tradito il canone 
della femminilità tradizionale. “Necessario” perché, seppur nella sua amoralità, 
la prostituzione si configura come un’istituzione che soddisfa gli appetiti 
biologici degli uomini che, non trovando sfogo diversamente, rischierebbero di 
mettere in crisi altre istituzioni sociali sane (come il matrimonio) nonché 
l’onore delle donne per bene (Davies 1937). Sostanzialmente, tutte queste 
posizioni sottoscrivono la massima di Tommaso d’Acquino per la quale “la 
donna pubblica è nella società ciò che la sentina è in mare e la cloaca nel 
palazzo. Togli la cloaca e l’interno palazzo ne verrà infettato (cit. in Rossiaud 
1984, p. 104). In conclusione, dunque, questa visione della prostituzione, seppur 
con i dovuti distinguo, identifica la prostituzione come una sorta di attributo 
deviante dell’esser donna in senso ontologico senza prestare nessuna attenzione 
alle cause sociali, culturali ed economiche sottese al commercio del sesso. 
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Nel corso del ‘900, invece, altre posizioni, pur continuando a leggere la 
prostituzione come forma di devianza dalla norma delle relazioni sociali, 
l’hanno interpretata a partire dai fattori sociali che la pongono in essere. Il 
dibattito all’interno della sociologia sulle possibili interpretazioni della devianza 
è antico e articolato quanto la disciplina stessa, ed in questa sede non mi è 
possibile esplorare tutte le diverse posizioni che sono andate configurandosi nel 
corso di più di un secolo. Per gli scopi di questo percorso nella letteratura che da 
un’interpretazione della prostituzione come devianza ci porta ad una sua 
interpretazione come lavoro, dunque, ho deciso di soffermare la mia attenzione 
sulle tesi della Scuola di Chicago come emblema della rottura tra una 
concezione della devianza come fatto individuale e la devianza come fatto 
sociale, per poi concentrarmi su alcune motivazioni specifiche con cui è stata 
spiegata l’esperienza della prostituzione.  
Le ricerche fatte da Park e colleghi della Scuola di Chicago sulla prostituzione si 
inseriscono in un più ampio progetto di ricerca basato su un approccio ecologico 
alla società, sull’idea cioè che il tipo di comportamento prevalente all’interno di 
un certo gruppo sociale sia largamente determinato dall’ambiente socio-
culturale nel quale questo gruppo viene a collocarsi (Melossi 2002) e, dunque, 
non dipenda da caratteristiche intrinseche l’individuo. Essi, dunque, da un lato 
individuarono come campo empirico delle loro ricerche la città di Chicago e si 
interrogarono sulla relazione tra l’ambiente urbano e il grado di devianza dei 
soggetti che lo occupano. Dall’altro, stabilirono che in precisi contesti urbani, 
specialmente in quelli socialmente più svantaggiati, si pongono in essere precise 
subculture (anche sessuali) che resistono e competono con la cultura dominante 
e producono norme sociali ad hoc per la sopravvivenza del gruppo stesso. In 
questo senso le caratteristiche devianti non sono attributo degli individui, ma 
sono collegate all’ambiente e alla subcultura entro cui il soggetto si trova a 
vivere. I sociologi della Scuola di Chicago, poi, perfezionarono e utilizzarono il 
metodo dell’osservazione partecipante mutuato dall’antropologia per studiare 
queste subculture urbane con il risultato di essere in grado di rendere conto 
delle esperienze delle popolazioni studiate ed il processo di sense making che 
esse mettono in atto nella conduzione della loro “quotidiana vita deviante”. Nel 
caso della prostituzione, per esempio, Cressley (1932) conduce uno studio sul 
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fenomeno nascosto della prostituzione all’interno di un locale da ballo, 
avvalendosi di una serie di collaboratori che si fingevano clienti del locale, che 
permise per la prima volta di identificare, fuor di morale, alcune caratteristiche 
salienti di questo mercato: le motivazioni che spingevano le ballerine a lavorare 
in questo tipo di locale, il senso che esse attribuivano a questa esperienza, i 
percorsi di carriera all’interno del mercato del sesso, la tipologia di clienti che si 
rivolgevano a questi servizi, il ruolo che le relazioni di genere ed etniche avevano 
nel dare forma a questa esperienza. In questo senso, dunque, la prostituzione 
non si configura più come un attributo deviante dell’identità femminile, ma 
come un comportamento deviante prodotto e radicato in precisi contesti urbani 
e sub-culturali che va spiegato interrogando principalmente questi aspetti. A 
questa attenzione per i contesti sociali che promuovono la nascita di un 
comportamento deviante come la prostituzione, si è affiancata l’esplorazione di 
altri elementi, connessi in particolare alle esperienze vissute nel corso della vita 
dalla donna, che hanno contribuito a ridurre le opzioni alternative ad una 
carriera deviante come quella della prostituzione. Ci si è, dunque, interrogati 
sulle connessioni esistenti tra i processi di socializzazione al ruolo sessuale in 
età giovanile e la probabilità in età adulta di intraprendere la strada della 
prostituzione, ipotizzando che una socializzazione “anormale” al ruolo sessuale 
sia un fattore determinante (Stoll 1978). Similmente ci si è poi concentrati su 
come alcune esperienze familiari come il divorzio dei genitori o l’assenza 
completa di uno dei due possa avere conseguenze simili (Toby 1957) così come 
l’interruzione prematura del percorso scolastico (Eliott 1966). Un altro aspetto 
che è stato particolarmente esplorato, inoltre è la relazione con le esperienze 
sessuali vissute in adolescenza: si è dunque sostenuto che rapporti sessuali 
precoci (Hopkins 1977), interruzioni di gravidanza o abusi sessuali (James e 
Meyerding 1978) giochino un ruolo predominante nel favorire l’ingresso di una 
donna nel mercato del sesso.   
In conclusione, dunque, nel corso del ‘900 è stata abbandonata la visione della 
prostituzione come caratteristica deviante dell’identità femminile per 
interrogarla come un prodotto sociale causato da precise contingenze urbane, 
sociali, culturali o biografiche. Tuttavia, questa posizione, nonostante 
abbandoni l’essenzialismo congenito alle prime interpretazioni esplorate, 
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continua a mantenere il fuoco sull’anormalità della prostituzione rispetto al 
ruolo “normale” svolto dalla donna all’interno della società, nonché a 
considerare parte in causa solo le donne e non la relazione di genere che 
sottende lo scambio di sesso per denaro. Questa posizione, a partire dalla 
seconda metà degli anni ’70, è stata sfidata dal femminismo abolizionista a cui è 
dedicato il prossimo paragrafo.  
 
2. Donne oggetto: il dibattito femminista abolizionista  
 
Sin dal primo convegno organizzato sul tema a New York nel 19714, il dibattito 
femminista sulla prostituzione è stato molto acceso e al suo interno, nel corso 
dei decenni, sono andate configurandosi molte posizioni, talvolta 
diametralmente opposte fra loro, a ulteriore conferma della necessità di 
descrivere l’esperienza del femminismo al plurale: femminismi. In questa 
sezione del testo, tuttavia, ho deciso di dedicare la mia attenzione al dibattito 
femminista abolizionista sulla prostituzione, riservandomi di includere altre e 
diverse prospettive femministe nell’ultima sezione di questo capitolo. Questa 
scelta dipende da due ordini di ragioni: la prima è di ordine meramente 
cronologico poiché questo dibattito, prevalentemente di matrice statunitense, è 
stato il primo a sviluppare una posizione articolata sulla prostituzione. La 
seconda è di onestà intellettuale poiché le posizioni femministe sul commercio 
del sesso emerse a partire dalla seconda metà degli anni ‘80 hanno un forte 
debito di riconoscenza con la presa di parola pubblica delle lavoratrici del sesso 
in prima persona (che in parte, tra l’altro, si definiscono a loro volta femministe) 
che nella struttura di questo capitolo vorrei rispettare.  
Fatte queste premesse, entriamo ora nel vivo del dibattito nel quale, con 
argomentazioni di tipo diverso, si sostiene che la prostituzione è sempre un 
danno individuale per le donne coinvolte nel mercato del sesso, ed un danno 
sociale per tutte le donne: è proprio per queste ragioni che non può essere 
considerata una forma di lavoro legittima, ma va abolita. Per chiarezza 
                                                 
4 Per un’analisi di questo primo momento di confronto all’interno del femminismo si veda 
K.Millet, Prostituzione. Quartetto per voci femminili, Einaudi, Torino 1975.  
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espositiva ho organizzato questo dibattito attorno ai quattro concetti 
fondamentali che lo animano:  
 
a) il ruolo del regime patriarcale; 
b)  il ruolo del regime capitalista;  
c) lo statuto della sessualità nella definizione dell’umanità degli individui; 
d)  la questione della libertà di scelta. 
 
In primo luogo, le riflessioni femministe sulla prostituzione si inseriscono in un 
più ampio progetto femminista di riappropriazione della sessualità femminile5 e 
di critica delle relazioni sessuali eterosessuali, considerate la pietra angolare 
della dominazione maschile. In questa prospettiva, infatti, la sessualità 
femminile è stata concettualizzata come un’assenza il cui contenuto è definito 
dal desiderio maschile, come “una cosa che viene socialmente rubata, venduta, 
comprata, barattata, o scambiata da altri e di cui le donne non sono mai in 
possesso” (MacKinnon 1987, p. 59). Tutte le relazioni sessuali eterosessuali (dal 
matrimonio allo stupro), dunque, vengono analizzate all’interno del pensiero 
femminista come processi che istituzionalizzano a diversi livelli la dominazione 
maschile e la subordinazione femminile e che pongono le basi per tutte le altre 
forme di subordinazione a cui le donne sono soggette nelle società capitalistiche 
occidentali. In questo senso, quindi, la prostituzione si configura in primo luogo 
come la metafora centrale attraverso cui leggere l’intera sessualità femminile 
oppure, detto in altri termini, “come la condizione fondamentale delle donne” 
(MacKinnon 1989) le cui cause vengono individuate nell’ordine patriarcale che 
assegna agli uomini la possibilità di essere soggetti del desiderio e del potere e 
alle donne la sola possibilità di esserne oggetto. Fuor di metafora, invece, la 
prostituzione si configura come “un’istituzione che assicura agli uomini di poter 
comprare l’atto sessuale e così di esercitare il loro diritto patriarcale” (Pateman 
1988, p. 199) ma, soprattutto, come un’istituzione che contribuisce a 
consolidarlo. La prostituzione, infatti, rappresenta l’incarnazione della forma 
                                                 
5 Questo concetto è ben espresso da Catherine MacKinnon (1987) quando sostiene: “la sessualità 
è per il femminismo quello che il lavoro è per il marxismo: la cosa che più gli appartiene e allo 
stesso tempo ciò che più gli è stato espropriato”. 
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estrema del dominio maschile sulle donne o come sostiene Barry (1995) “la 
fondazione della subordinazione delle donne e la base a partire da cui si rafforza 
e si consolida la discriminazione contro le donne” (p. 11). Ogni relazione di 
scambio di sesso per denaro, infatti, rinforzerebbe la dicotomia tra uomini 
soggetto e donne oggetto contribuendo a mantenere le donne, sia quelle si 
prostituiscono che quelle che non lo fanno, in una posizione di  subordinazione. 
In questo senso, le donne che si prostituiscono e che lo fanno rivendicandolo 
come scelta sono collaboratrici del patriarcato (Dworkin 1987) poiché servono i 
bisogni e i desideri degli uomini e, dunque, sono responsabili, tanto quanto loro, 
della condizione di occupazione (Dworkin 1987) dal desiderio e dal potere 
maschile a cui sono soggette tutte le altre donne. Come sostiene Barry, infatti, 
 
“abbracciare il sesso della prostituzione come l’identità che ci si sceglie vuol 
dire essere attivamente impegnata nel promuovere l’oppressione delle 
donne a favore di se stesse. Significa che una donna nella prostituzione 
promuove, quando lo sceglie come sua identità, il sesso che i clienti 
comprano, che è un sesso che rende oggetti, che disumanizza”. (1995, p. 86) 
 
Quali sono però le caratteristiche che rendono la prostituzione l’istituzione che 
rappresenta la quintessenza del dominio patriarcale  e le prostitute responsabili 
del perpetuarsi dell’ordine esistente? E’ indubbio, infatti, che vi sono altri 
ambiti sociali nei quali le donne servono i bisogni e assecondano i desideri degli 
uomini, sia in ambito domestico che in quello del lavoro, e che anche in essi si 
riproducano le asimmetrie di potere tra uomini e donne. Secondo queste 
interpretazioni femministe, tuttavia, la prostituzione ha due caratteristiche che 
la rendono “speciale” rispetto ad altre istituzioni gendered: da un lato l’aspetto 
economico, dall’altro la sua irreversibilità (Overall 1992). In primo luogo, 
infatti, la relazione di scambio di sesso per denaro esiste esclusivamente in virtù 
di uno scambio economico asimmetrico, mentre le altre relazioni “di servizio” 
che esistono tra uomini e donne possono avvenire anche al di fuori di un 
contesto commerciale, dunque considerato paritario in potenza. Inoltre, 
l’esplicita monetarizzazione della sessualità contribuirebbe a reificare le 
differenze di potere tra gli uomini e le donne in modo più netto di quanto lo 
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facciano altre relazioni ineguali tra i generi. Sostanzialmente, dunque, se le altre 
relazioni possono essere modificate dall’interno nella direzione di una piena 
eguaglianza, lo scambio di sesso per denaro, esattamente in virtù del denaro, 
non potrà mai diventare equo, neppure nel caso in cui le condizioni in cui esso si 
esercita o il potere contrattuale delle donne che vi sono coinvolte diventino 
migliori “perché il sesso che viene venduto, non sarà mai lo stesso sesso che non 
lo è” (Kessler 2002, p. 222). In secondo luogo, poi, la prostituzione non è 
un’attività “reversibile” (Overall 1992, p. 718): se, infatti, tutte le altre situazioni 
in cui le donne offrono servizi gendered agli uomini possono (e devono) essere 
pensate al contrario, ovvero gli uomini possono pulire la casa, nutrire i figli, fare 
gli infermieri o i segretari, non è pensabile che gli uomini vendano sesso per 
denaro alle donne. Questa argomentazione, chiaramente, non sostiene che 
questo fatto sia empiricamente impossibile, ma che esso possa diventare 
socialmente rilevante e socialmente auspicabile come nel caso delle situazioni 
nominate in precedenza. In questo senso, dunque, da un lato, non potranno mai 
esserci tanti uomini quante donne che vendono servizi sessuali perché “la 
prostituzione non possiede un valore al di fuori delle disuguaglianze di genere 
in cui si esercita” (Overall 1992, p. 718). Dall’altro, questo non è auspicabile 
poiché se le donne comprassero sesso (cosa che però già avviene) questo si 
configurerebbe come un ulteriore adeguamento della femminilità ai modelli di 
desiderio e di relazione propri della maschilità piuttosto che come un processo 
di liberazione e di uguaglianza. In virtù di queste premesse, dunque, la 
prostituzione non può essere considerata un lavoro legittimo, ma una 
condizione in cui le donne sono costrette dalle ineguaglianze di genere: nessuna 
donna, dunque, può vendere sesso come lavoro – quindi essere sex worker – 
senza diventare automaticamente sex object – oggetto sessuale - del cliente in 
primo luogo e del patriarcato in senso più ampio (Barry 1995). 
All’analisi strettamente di genere che ho appena illustrato, poi, alcuni contributi 
femministi di ispirazione marxista hanno affiancato una lettura di classe 
analizzando la prostituzione come una forma di oppressione prodotta dalle 
condizioni sociali e materiali in cui le donne si trovano collocate, e non 
esclusivamente come una manifestazione dei rapporti di potere fra i generi. A 
questo proposito, Julia O’Connell Davidson sostiene, infatti, che  
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 “la questione sul potere e sulla prostituzione non si può ridurre a semplici 
argomenti riguardo alla violenza maschile contro le donne, ma ci deve 
invece far pensare alle prostitute come soggetti attivi che vengono spinti, 
con diversi gradi di costrizione, a prostituirsi”. (1998, p. 150) 
 
Se anche in questo caso l’esperienza della prostituzione non dipende da fattori 
individuali e non può configurarsi come un lavoro, dunque, essa viene 
concettualizzata come il frutto di una disuguaglianza di genere a cui si sommano 
le disuguaglianze di classe all’interno delle società capitalistiche. Da questo 
punto di vista, la prostituzione non si configura come una opzione per tutte le 
donne, ma come l’unica alternativa a occupazioni scarsamente retribuite e non 
qualificate per le donne degli strati sociali marginali. Ciò che porta una donna a 
cedere al cliente il potere temporaneo sul proprio corpo, dunque, sono le 
condizioni strutturali in cui le donne sono collocate come la povertà, il basso 
livello di istruzione, la disoccupazione o l’appartenenza ad una minoranza etnica 
(O’Connell Davidson 1998). In questo senso, dunque, la questione dirimente 
non è se la prostituzione è un lavoro o meno, ma il fatto che sia un’occupazione 
classista e sessista che va estirpata in quanto espressione delle disuguaglianze 
sociali presenti nelle moderne società capitalistiche.  
Un’altra traiettoria di analisi femminista, invece, ha concentrato la sua 
attenzione sulla dimensione della sessualità o, meglio, sul valore “eccezionale” 
che la sessualità ricopre nella costruzione dell’identità delle donne. In questo 
senso la prostituzione non è un danno per le donne solo perché riproduce 
rapporti di dominazione e di subordinazione sia di genere che di classe, ma 
“perché vi è qualche intrinseca proprietà del sesso che rende la sua 
mercificazione sbagliata” (Satz 1995, p. 70). Questa argomentazione sottolinea, 
dunque, la connessione tra la sessualità e l’identità di una donna nonché quella 
tra la sessualità e il “prosperare dell’umanità” (Kesler 2002, p. 224). In primo 
luogo, infatti, si sostiene che la sessualità è collegata in maniera più profonda di 
qualunque altra attività umana al self di ciascuna e che, dunque, la vendita di 
servizi sessuali aliena le donne non solo dalla loro sessualità, ma dal loro io più 
profondo compromettendolo in maniera irreversibile. In questo senso, in un 
rapporto di prostituzione non è possibile separare la vendita di servizi sessuali 
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dagli altri aspetti della propria identità e dunque ciò che viene venduto in uno 
scambio di sesso per denaro è la stessa umanità della donna che si prostituisce 
(Millet 1973). In questo caso, dunque, l’attenzione è focalizzata sui danni 
individuali che la vendita di sesso per denaro produce su chi la esercita, danni 
che, come sottolineano Hojgard e Finstad, la rende imparagonabile a qualunque 
altra forma di lavoro salariato esercitato dalle donne:  
 
“la prostituzione è una forma di oppressione particolarmente brutale e dura 
perché ha conseguenze tanto grandi e a lungo termine per le donne. (…) La 
distruzione che la prostituzione fa della vita emotiva, dell’immagine di se 
stesse e del rispetto per se stesse è così massiccia che il paragone con il 
tipico lavoro salariato impallidisce”. (1992, p. 183) 
 
In secondo luogo è stato sottolineato come questa connessione tra sessualità e 
umanità non abbia delle conseguenze solo sul piano individuale, ma anche sul 
piano collettivo. E’ stato sostenuto, infatti, che l’esistenza di un mercato del 
sesso “promuove l’esistenza di categorie inferiori di relazioni umane” (Radin 
1987, p. 1884) che svalutano e distorcono i segni attraverso cui vengono 
riconosciuti l’affettività, l’intimità, il piacere, ecc. L’esistenza della prostituzione, 
dunque, oscurerebbe la vera natura delle relazioni sessuali compromettendo la 
capacità collettiva di valutare ed esperire delle interazioni sessuali sulla base del 
desiderio, della volontarietà, del rispetto reciproco (Kesler 2002) rovinando la 
presunta autenticità delle relazioni umane non mercificate.  
Infine, posizione condivisa da tutte e tre le argomentazioni abolizioniste sulla 
prostituzione è che non possa esistere nessuna forma di consenso da parte delle 
donne che sono coinvolte nello scambio di sesso per denaro. In base alle prime 
due argomentazioni illustrate, infatti, i rapporti di genere ed i rapporti socio-
economici sottraggono alle donne che si prostituiscono la possibilità di 
esercitare una scelta vera e propria, ed il consenso viene letto come una 
strategia retorica elaborata dal regime patriarcale e dall’ideologia capitalista 
funzionale al perpetrarsi delle ineguaglianze, come ben si capisce da questa 
affermazione riportata da Overall (1992): “mi stupisco che il patriarcato non 
abbia ancora eretto un monumento al “Consenso” con inscritte le parole ‘senza  
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cui nulla in questo mondo sarebbe stato possibile’” (p. 712). In base alla terza 
argomentazione, relativa allo statuto della sessualità nell’esperienza femminile, 
invece, l’impossibilità da parte delle donne che si prostituiscono di esercitare 
una qualche forma di agency all’interno del mercato del sesso viene 
argomentata sostenendo che i rapporti sessuali commerciali sono equiparabili 
ad uno stupro o ad un incesto per il livello di violazione subita dalle donne 
(Jeffreys 1997) e, dunque, come non è pensabile sostenere che una donna 
acconsenta ad uno stupro, non è pensabile che una donna, se non costretta, 
acconsenta ad una relazione di prostituzione. Il diretto corollario di queste 
posizioni, infine, è che le donne che si prostituiscono e che descrivono questa 
esperienza come volontaria vanno bollate come portatrici di “falsa coscienza” 
(Danna 2004) e possono (e devono) essere curate:  
 
“per impegnarsi nella sopravvivenza e nella guarigione, le donne prostitute 
devono imparare a comprendere la loro esperienza in un modo che la 
società ha rifiutato di riconoscere – devono capire che la prostituzione 
stessa è abuso”. (Barry 1995, p. 294) 
 
In conclusione, l’analisi della prostituzione elaborata dal pensiero femminista 
abolizionista ha sostenuto la necessità di fare un bilancio sempre negativo di 
questo fenomeno sociale, di rifiutare con forza l’opzione di considerarlo una 
forma di lavoro legittima e di indirizzare le energie politiche del femminismo 
come movimento verso la sua abolizione (Jeffreys 1997).  
Se queste argomentazioni hanno avuto il merito di sottrarre la prostituzione 
dall’universo della devianza per inscriverla a pieno titolo tra quelle istituzioni 
frutto delle disuguaglianze di genere che segnano le società occidentali, tuttavia, 
esse si fondano su un assunto teorico controverso che, ai miei occhi, rischia di 
invalidare molte delle riflessioni illustrate in questo paragrafo. Tutte le 
argomentazioni elaborate dal femminismo abolizionista, infatti, prendono come 
unità di analisi “le donne” come categoria essenziale, omogenea al suo interno, 
non scalfita dalle innumerevoli variabili geografiche, culturali, religiose, 
relazionali, erotiche, fisiche ed economiche che nella prassi quotidiana 
contribuiscono a definire le diverse e concrete esperienze delle donne in carne e 
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ossa. Così facendo corrono il rischio di costruire una teoria sganciata dalla 
pratica e dall’esperienza proprio di coloro che invocano come soggetti e 
destinatarie per eccellenza del loro pensiero: le donne. Sicuramente da questa 
analisi sono state escluse le donne che lavorano volontariamente nel commercio 
del sesso e le narrazioni alternative che fanno di questa esperienza a cui, invece, 
è dedicato il prossimo paragrafo. 
 
3. Ri-scrivere la prostituzione: le lavoratrici del sesso prendono 
parola  
 
Mentre all’interno del femminismo si elaboravano le analisi sulla prostituzione 
che ho illustrato nel paragrafo precedente, le donne che lavoravano come 
prostitute cominciavano a mostrare una certa insofferenza all’immagine che 
questo femminismo rimandava loro. Fino ad allora, la possibilità di contestare 
le narrazioni dominanti sulla prostituzione, quando non esplicitamente 
osteggiata, aveva trovato spazio nel dibattito pubblico solo sottoforma di 
testimonianza attraverso il metodo dell’autobiografia. Nel corso del ‘900, infatti, 
vengono date alle stampe alcune eccellenti biografie di donne che hanno scelto 
la vita6 nelle quali, attraverso il racconto della quotidianità di donne che 
lavorano a vario titolo nell’industria del sesso, vengono sfidati i più diffusi 
luoghi comuni sulla prostituzione, come la presenza costante di abusi o la totale 
assenza di agency nelle mani delle donne. Tuttavia, queste pubblicazioni, in 
parte perché presentate come romanzi, dunque come prodotti considerati meno 
autorevoli di una pubblicazione scientifica, in parte perché scritti da donne sole, 
senza un movimento di opinione o politico alle spalle e spesso in forma anonima 
o sotto pseudonimo, sono state accolte nel migliore dei casi come testimonianze 
non rappresentative della “reale realtà” del commercio del sesso, negli altri 
come racconti pruriginosi che offrivano uno spaccato della società del vizio. 
                                                 
6 In particolare tradotti in italiano si vedano: Anonima, Madeleine: autobiografia di una 
prostituta, Publigold, Milano 1995; Nell Kimball, Memorie di una maitresse americana, 
Adelphi, Milano 1975; Anonima, Il manuale dell’allegra battona, Mazzotta, Milano 1979; Sidney 
Biddle Barrows, Madam Mayflower, Armenia, Milano 1987. 
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A partire dalla seconda metà degli anni ’70, invece, grazie alla creazione di 
gruppi politici7 e all’organizzazione di dimostrazioni pubbliche e momenti 
seminariali8, la presa di parola pubblica da parte delle prostitute passa da un 
piano di mera testimonianza ad un piano di analisi e rivendicazione. Da questo 
momento in avanti il neo-nato movimento per i diritti delle prostitute, infatti, 
comincia ad elaborare una visione differente del commercio del sesso capace di 
rendere conto delle complessità dell’esperienze della prostituzione e di mettere 
in crisi alcune delle più consolidate idee sul commercio del sesso, come la totale 
assenza di libertà di scelta per quante entrano in questo mercato o la 
subordinazione necessaria al cliente.  
A questo proposito, così si esprime Annie Sprinkle, prostituta, artista e attivista 
del gruppo PONY (Prostitutes Of New York): 
 
“Come prostituta mi sono sentita usata e trattata come feccia e allo stesso 
tempo ne ho avuto dei vantaggi. Ci sono state volte in cui ho avuto il 
controllo assoluto. Ci sono state volte in cui ho avuto in cambio molto. Ci 
sono state volte in cui è stato bellissimo. Ho iniziato per soldi. Ma ho 
iniziato anche perché volevo essere toccata. Volevo attenzione. Volevo lo 
status. Ci sono così tante ragioni. Il problema è che tutti cercano in 
continuazione di semplificarle”. (1991, p. 13) 
 
La nascita in molte parti di Europa e negli Stati Uniti di un movimento politico e 
di opinione delle lavoratrici del sesso, dunque, ha dato il via ad un radicale 
processo di ri-scrittura della prostituzione (Bell 1994) che ha sfidato l’analisi 
femminista tradizionale sull’oppressione sessuale quale “unica storia attraverso 
cui si può interpretare il commercio del sesso” (Nagles 1997, p. 2). I primi testi 
che hanno raccolto questa altra storia, editi entrambi nel 1987, sono stati Good 
Girls/Bad Girls: Feminist and Sex Trade Workers Face to Face e Sex Work. 
                                                 
7 La prima organizzazione di prostitute è stata COYOTE (Call Off Your Tired Ethics) fondata nel 
1973 in California, seguita pochi anni dopo da PONY (Prostitutes Of New York) sulla East Cost. 
Dagli anni ’80 ad oggi i gruppi di prostitute attiviste sono andati moltiplicandosi. In Italia la 
nascita del Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute è del 1982. Per un elenco di tutte le 
associazioni/gruppi di questo tipo ad oggi si veda http://www.bayswan.org/. 
8 Nel 1985 e nel 1986 sono stati organizzati ad Amsterdam il primo e secondo World Whore 
Congress con l’obiettivo di stilare una carta delle rivendicazioni delle lavoratrici del sesso nel 
mondo da poter utilizzare come strumento di contrattazione con i governi dei diversi paesi.  
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Writings from Women in the Sex Industry. Il primo, nato dagli atti di una 
conferenza svoltasi in Canada nel 19859, raccoglie il confronto articolato (e 
aspro) tra il movimento femminista e le donne che lavorano nel mercato del 
sesso. Il secondo, invece, diretto prodotto del movimento statunitense per i 
diritti delle prostitute, raccoglie più di cinquanta brevi contributi scritti da 
lavoratrici che offrono una lettura approfondita dell’esperienza della 
prostituzione dalla prospettiva di chi la esercita, nonché un’analisi politica delle 
rivendicazioni delle prostitute in qualità di lavoratrici. Entrambe questi testi, 
poi, contengono in nuce le argomentazioni sviluppate dalle lavoratrici del sesso 
nel corso degli anni ’90 fino ad oggi:  
 
a) la rivendicazione di uno spazio per le lavoratrici del sesso all’interno del 
movimento femminista;  
b)  la ri-scrittura della prostituzione come sex work.  
 
In primo luogo, infatti, le riflessioni elaborate dalle lavoratrici del sesso hanno 
sfidato l’assunto abolizionista secondo cui non vi sia nessuna di più lontana dal 
femminismo che una donna che lavora volontariamente nell’industria del sesso. 
Come si legge nello Statement on Prostitution and Feminism stilato nel corso 
del Second World Whore Congress: 
 
“a causa dell’esitazione o del rifiuto ad accettare la prostituzione come un 
lavoro legittimo e le prostitute come lavoratrici, la maggioranza delle 
prostitute non si è identificata come femminista. Tuttavia, molte prostitute 
si identificano con i valori del femminismo come l’indipendenza, 
l’autonomia economica, l’auto-determinazione sessuale, la forza individuale 
e la sorellanza”. (International Committee for Prostitutes’ Rights (ICPR) 
1989, p.  77) 
 
L’aspetto più interessante e, per certi versi, controverso dei valori femministi 
abbracciati dalle lavoratrici del sesso è quello dell’auto-determinazione sessuale. 
                                                 
9 Il convegno era intitolato Challenging our Images: the Politics of Pornography and 
Prostitution ed ha visto la partecipazione sia di donne provenienti dal movimento femminista 
che di donne provenienti dal movimento delle prostitute.  
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Se, infatti, le femministe abolizioniste avevano utilizzato la completa assenza di 
auto-determinazione come punta di diamante delle loro argomentazioni contro 
la prostituzione, le lavoratrici del sesso definiscono il loro femminismo 
esattamente in virtù del loro utilizzo della sessualità al di fuori dei percorsi 
tracciati dall’ordine patriarcale attraverso gli strumenti dell’eteronormatività (il 
matrimonio, la monogamia, eccetera): l’essere donne di tutti, e quindi donne di 
nessuno, e il godere di una libertà sessuale pari a quella degli uomini (e 
maggiore di quella delle femministe abolizioniste) (St. James 1987). In secondo 
luogo, le lavoratrici del sesso invocano l’alleanza con il femminismo per sfidare 
le concettualizzazioni simboliche della femminilità prodotte dalla mascolinità 
egemonica: la vergine e la puttana, la madonna e la prostituta, la donna casta e 
la donna licenziosa. Secondo questa analisi, infatti, l’avversione del femminismo 
verso la prostituzione non fa altro che consolidare questi confini simbolici 
contribuendo a mantenere tutte le donne in una posizione di minore potere, 
mentre la solidarietà tra donne provenienti da diversi background e da diversi 
settori del mondo del lavoro può indebolire queste dicotomie e innescare un 
processo di liberazione per le donne tutte, che lavorino o meno nell’industria del 
sesso (Bell 1987). Appare evidente che i nodi del contendere restano i diversi 
significati attribuiti alla prostituzione, ed in particolare alla possibilità che uno 
di questi rimandi all’universo del lavoro. Proprio per questo, come anticipavo, la 
seconda questione che ha animato il dibattito tra le lavoratrici del sesso a partire 
dagli anni ’80 è stata la creazione di un nuovo significato della prostituzione: il 
lavoro sessuale.  
Questo processo di ri-scrittura della prostituzione, non più come forma di 
subordinazione o come comportamento deviante, è iniziato dal linguaggio. Al 
termine prostituzione, infatti, le donne coinvolte nel mercato del sesso 
sostituiscono il termine sex work coniato nel 1980 da Carol Leigh, prostituta 
attivista americana del gruppo COYOTE, nel suo spettacolo The Demistification 
of The Sex Work Industry con l’obiettivo di utilizzare il processo di sovversione 
linguistica utilizzato in ambito femminista per “portare le donne fuori 
dall’anonimato e scrivere con orgoglio la nostra storia” (Leigh 1997, p. 226). 
Così Leigh descrive, retrospettivamente, i significati che l’introduzione del 
termine sex work ha avuto: 
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 “L’uso del termine sex work definisce la nascita di un movimento. 
Riconosce il lavoro che facciamo piuttosto che definirci per il nostro status. 
Dopo molti anni di attivismo come prostituta, di lotte contro lo stigma 
sociale e contro l’ostracismo del movimento femminista tradizionale, mi 
ricordo come mi sentivo potente ad avere la parola “sex work”, ad avere una 
parola per descrivere questo lavoro che non fosse un eufemismo. Il sex 
work non ha vergogna, e nemmeno io”. (1997, p. 230) 
 
Questo termine invita a considerare la prostituzione non come una caratteristica 
psicologica o sociale delle donne, ma come un’attività che produce reddito, una 
forma di lavoro sia per le donne che per gli uomini. E’, dunque, una definizione 
che pone l’accento sulla collocazione sociale di coloro che sono impegnati/e 
nell’industria del sesso e non sulla sessualità o sul genere come caratteristiche 
definitorie dei soggetti coinvolti in questo mercato. L’introduzione della parola 
sex work, quindi, serve due scopi: da un lato, sottrae la prostituzione dal terreno 
della morale o della violenza e la inscrive nell’universo simbolico del lavoro. 
Dall’altro, interrompe la connessione semantica tra femminilità e prostituzione 
(ben espressa dalla parola “puttana” e, in un certo senso, anche “prostituta”) ed 
invita a mettere in discussione la natura necessariamente gendered di questo 
lavoro.  
La seconda dimensione che le sex workers hanno dovuto ri-scrivere per definire 
la prostituzione un lavoro rispetto al dibattito femminista tradizionale è stata la 
sessualità. Da un lato, infatti, hanno posto l’accento su come la sessualità, al 
pari di altri aspetti dell’attività umana come l’intelligenza o la forza fisica, può 
essere considerata una forza produttiva vitale che, quando viene attivata 
nell’ambito del lavoro, contribuisce alla produzione e alla riproduzione 
dell’umanità (Troung 1990). In questo senso il lavoro sessuale può essere 
considerato simile agli altri lavori che vengono performati per produrre e 
riprodurre la società in ognuno dei quali vengono utilizzate specifiche parti del 
corpo e specifiche energie e competenze. Il sesso commerciale, dunque, si 
sposta dal terreno della subordinazione e dello sfruttamento in cui era stato 
collocato dal discorso femminista abolizionista per diventare “un servizio per la 
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società” (Vera cit. in Bell 1994, p. 108). Questo, inoltre, permette alle lavoratrici 
del sesso di riposizionarsi non più come sex objects, bensì come sex experts e 
dunque “non più come oggetti del discorso scientifico, ma come le depositarie e 
le creatrici di una conoscenza sessuale” (Bell 1994, p. 109). Questo cambio di 
prospettiva, dunque, invita a leggere la prostituzione non come fatto sociale 
immutabile connesso alla natura speciale della sessualità femminile e ai 
rapporti di genere, ma ad interrogare le modalità in cui le soggettività sessuali, i 
desideri e i bisogni sessuali sono organizzati in specifici contesti storici e 
culturali.   
In secondo luogo, la ri-scrittura della sessualità ha dovuto sfidare l’idea della 
connessione necessaria tra la sessualità e il sé e tra la sessualità e l’amore 
secondo le quali ogni interazione sessuale al di fuori di un rapporto d’amore è 
dannosa e offensiva del proprio essere fisico e psicologico. A queste 
argomentazioni le lavoratrici del sesso hanno ribattuto sostenendo che la 
vendita di servizi sessuali è stata confusa con una precisa morale sulle relazioni 
sessuali che impone agli individui un’unica ed essenzialista interpretazione 
dell’esperienza della sessualità (Kempadoo 1998). In altri termini, le interazioni 
sessuali che da alcune donne del femminismo sono state considerate offensive, 
dolorose oppure ripugnanti potrebbero non esserlo per altre donne, per quelle 
donne che si servono di queste interazioni sessuali come reddito, per esempio. 
Le lavoratrici del sesso, dunque, hanno sostenuto che l’interpretazione della 
sessualità come la più alta forma di intimità tra due persone presuppone una 
visione universale di ciò che il sesso è ed ignora che la percezione, il valore e i 
significati che uomini e donne attribuiscono alla sessualità sono diversi a 
seconda dei contesti e dei concreti posizionamenti che vengono assunti nella 
relazione (Alexander e Delacoste 1987). Secondo questi presupposti, dunque, la 
prostituzione, non solo è un lavoro, ma è un lavoro che si può scegliere come 
qualunque altro a partire dai propri valori sul lavoro, dalla propria esperienza 
della sessualità e valutando i costi e i benefici che questa scelta implica rispetto 
ad altre (St. James 1987). Con questa argomentazione, dunque, le lavoratrici del 
sesso hanno rifiutato nettamente l’immagine di vittime che gli era stata cucita 
addosso dal femminismo abolizionista sostenendo che nel lavoro sessuale, come 
in qualunque altro lavoro, le persone fanno scelte “contestuali” rispetto alla loro 
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situazione di partenza (la cultura, la classe sociale, l’etnia, il sesso, ecc.) e ai 
propri progetti di vita, e che le costrizioni sociali che costellano questa scelta, 
come qualunque altra, non la rendono per questo meno valida e degna di 
rispetto. Rigettando la visione della sessualità come aspetto essenziale nella 
costituzione del senso di sé, infine, le sex workers hanno sostenuto che gli 
aspetti negativi connessi al mercato del sesso non sono imputabili al suo 
contenuto specifico (ovvero la mercificazione della sessualità), ma alle 
condizioni entro cui esso si esercita. La definizione della prostituzione come 
lavoro sessuale, dunque, porta con sè il riconoscimento della presenza, al pari di 
altri lavori, di forme di sfruttamento (Bindman e Doezema 1997) che, in quanto 
tali, vanno combattute. Allo stesso tempo, però, rifiuta la visione abolizionista 
che predica l’estirpazione della prostituzione identificandola come sfruttamento 
in sé e per sé, così come “storicamente il movimento internazionale dei 
lavoratori ha lottato per la trasformazione del lavoro e non per la sua 
abolizione” (McClintock 1993, p. 8 enfasi nell’originale). A fianco di una ri-
scrittura della prostituzione, infine, queste analisi hanno prodotto una prassi di 
attivismo e di intervento politico-sociale che nel corso degli anni si sono 
impegnati a decostruire lo stigma sociale inflitto alle lavoratrici del sesso nella 
società, a rivendicare diritti di lavoro e di cittadinanza, a migliorare le 
condizioni sanitarie e legali entro cui lo scambio di sesso per denaro avviene10.  
L’analisi e la pratica politica creata dal movimento per i diritti delle prostitute, 
dunque, hanno offerto nuove categorie e nuove prospettive di analisi per 
interpretare ed intervenire sull’universo del sesso commerciale. Se dal punto di 
vista delle politiche questi strumenti sono stati scarsamente presi in 
considerazione, le riflessioni elaborate dalle protagoniste di questo mercato si 
sono riversate positivamente all’interno del dibattito accademico, incentivando 
la produzione sia di ulteriore elaborazione teorica che di ricerca empirica sul sex 
work che esplorerò nei prossimi paragrafi.   
 
                                                 
10 Per un approfondimento di questi aspetti si veda http://sexworkeurope.org/  
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4. Nuovi paradigmi interpretativi e nuove direzioni di ricerca 
empirica 
 
Sull’onda della presa di parola pubblica delle lavoratrici del sesso e sul processo 
di ri-scrittura della prostituzione come lavoro legittimo, anche all’interno del 
dibattito accademico si sono fatti avanti nuovi paradigmi interpretativi sul 
lavoro sessuale che, invece di prestare attenzione alla sua natura “eccezionale”, 
hanno cercato di analizzarlo attraverso categorie interpretative mutuate 
dall’analisi di altre tipologie di lavori. Il consolidarsi di questo dibattito, poi, ha 
inciso sulle traiettorie di ricerca empirica: ai tradizionali percorsi di ricerca 
(Vanwesenbeeck 2001) – sulla prostituzione di strada, le cause biografiche e 
sociali di ingresso nel mercato, la diffusione delle malattie sessualmente 
trasmissibili, ecc. – sono andati affiancandosi nuove traiettorie come il lavoro 
sessuale maschile, il ruolo dei clienti e il proliferare di forme diverse di scambio 
di sesso per denaro. In questo paragrafo dunque offrirò una rassegna delle tre 
interpretazioni della mercificazione della sessualità come vero e proprio lavoro, 
nonché uno sguardo sulle direzioni contemporanee di ricerca empirica sul sex 
work. 
 
4.1 Sex work: body work, service work e emotion work  
 
A partire dagli anni ‘90 il dibattito accademico sul commercio del sesso ha 
accolto l’indicazione proveniente dal mondo delle lavoratrici del sesso a 
concentrare le proprie energie intellettuali per analizzare la prostituzione come 
una forma di lavoro. Lavoro, tuttavia, è un concetto ampio e, dunque, questa 
indicazione si è prestata ad ulteriori approfondimenti teorici. Se, dunque, la 
prostituzione è una forma di lavoro, a quale tipologia di lavoro può essere 
ricondotta? Quali categorie interpretative si possono applicare per 
comprenderlo? In letteratura sono rintracciabili sostanzialmente tre approcci al 
lavoro sessuale quale: 
 
a) lavoro femminile di servizio (Brewis e Linstaed 2000, Sanders 2005); 
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b) body work (Gimlin 2005, Wolkowitz 2006); 
c) lavoro emozionale (Bernstein 2007, Chapkis 1997).  
 
Nel primo caso la definizione dell’industria del sesso come un’industria di 
servizio nasce dalle indicazioni di analisi suggerite dal femminismo, questa volta 
dal cosiddetto pro-sex work feminism (Garofalo 2007, Yuracko 2003). In linea 
di discontinuità con le analisi del femminismo abolizionista, le studiose pro-sex 
work hanno suggerito che il modo più efficace per interpretare il lavoro svolto 
dalle donne nell’industria del sesso è quello di analizzarlo come un continuum 
con i lavori tradizionalmente svolti dalle donne sia in ambito domestico che nel 
mercato del lavoro (Di Nenno 2004). Secondo questa prospettiva, la prestazione 
sessuale di una donna ad un uomo non è specifica dell’industria del sesso, ma 
percorre trasversalmente tutti i settori tradizionali del mercato del lavoro 
(Sanders 2005). In particolare nell’ambito dei lavori di servizio, infatti, 
avvengono forme di mercificazione della sessualità femminile o vengono 
richieste competenze di tipo sessuale al personale femminile (Gherardi 1995). 
Adkins (1995), per esempio, nella sua ricerca sugli hotel e sull’industria del 
tempo libero, sottolinea come la bellezza e l’apparenza sono condizioni 
fondamentali nel processo di selezione e mantenimento del lavoro per il 
personale femminile. Similmente, Tyler e Abbot (2001) esplorano come il corpo 
delle hostess di alcune grosse compagnie aeree venga consapevolmente 
costruito e mercificato dal management. Le autrici, infatti, mostrano come alle 
hostess (e non agli stewart) sia richiesto un continuo lavoro sul proprio corpo – 
sia in termini estetici, ovvero la magrezza o il taglio di capelli, che di pratiche del 
corpo, ovvero il modo di camminare o di rivolgersi ai passeggeri – per produrre 
un’estetica femminile sessualmente attraente che soddisfi simbolicamente le 
richieste dei clienti: in questo senso la sensualità e la sessualità delle hostess 
diviene il significante materiale e incorporato dell’ethos dell’organizzazione e ne 
costituisce una risorsa economica al pari del servizio offerto. Simili risultati, poi, 
sono rintracciabili nelle ricerche sui quei lavori naturalizzati come femminili 
come per esempio le segretarie (Pringle 1988), le cameriere (Crang 1994) o le 
estetiste (Sharma e Black 2002).  
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In questo senso, dunque, la sessualità si configura come un aspetto essenziale 
delle relazioni sul luogo di lavoro, ma non come tratto esclusivo dell’industria 
del sesso. Nel contesto del capitalismo avanzato dove le relazioni personali sono 
state ridefinite in termini di bisogni emozionali (Giddens 1992), questo 
approccio sostiene che la fusione tra il personale (e il sessuale) e l’economico da 
un lato caratterizza gran parte del mercato del lavoro di servizio (Brewis e 
Linstaed 2000, 2000a), dall’altro si fonda su precise disuguaglianze di genere. Il 
lavoro sessuale, dunque, va esplorato considerandolo un lavoro di servizio al 
pari di altri, e la sessualità va interrogata non come sua caratteristica esclusiva:  
 
“la sessualità è una pratica e un prodotto culturale intrinsecamente 
connesso alla struttura delle relazioni economiche nei luoghi ufficiali della 
produzione così come in quei mercati di confine, come l’industria del sesso, 
dove essa è la cifra esplicita dello scambio”. (Sanders 2005, p. 321)  
 
 All’interno della cornice interpretativa del sex work come lavoro di servizio, 
sono poi andate configurandosi alcune interpretazioni specifiche che hanno 
preso in considerazione, da un lato, la dimensione strettamente corporea di 
questo lavoro, dall’altro, le sue implicazioni emozionali.  
Il lavoro sessuale, dunque, è stato interpretato alla stregua di un body work 
(Gimlin 2005, Wolkowitz 2006), ovvero di quei lavori nei quali “il corpo è il 
luogo immediato dell’attività e implica forme di contatto intime e disordinate 
con il corpo (per lo più disteso o nudo), con i suoi fluidi o orifizi, attraverso il 
tocco oppure una forte prossimità” (Wolkowitz 2006, p. 147). Questa 
prospettiva di analisi, nata da un incontro virtuoso tra l’emergente sociologia 
del corpo (Crossley 2001, Shilling 1993) e la sociologia del lavoro, ha adottato il 
corpo, i suoi simboli, il suo disciplinamento e le sue forme di resistenza e 
negoziazione come unità di analisi per comprendere alcune tipologie di 
professioni, il ruolo che gli è stato socialmente riconosciuto e le disuguaglianze 
sociali che celano. Secondo questa prospettiva, il lavoro sessuale insieme a 
molte altre tipologie di lavoro che includono il contatto con il corpo altrui 
(dall’inserviente negli ospedali agli impresari di pompe funebri), infatti, sono 
state relegati ai gradini più bassi della scala sociale in virtù del dualismo mente-
 41
corpo di cartesiana memoria: proprio in quanto lavori fatti con il corpo, che si 
compongono di attività corporali considerate sconvenienti o ‘sporche’ (si pensi a 
chi ha a che fare con i fluidi organici altrui come le inservienti negli ospedali 
oppure le lavoratrici del sesso che hanno un’interazione sessuale con i clienti), 
infatti, essi sono stati marginalizzati sia in termini di retribuzione così come di 
prestigio sociale. L’avere a che fare con il corpo, poi, ha fatto sì che questi lavori 
siano riusciti difficilmente a guadagnarsi un posto d’onore all’interno 
dell’universo simbolico del lavoro, rimanendo in bilico tra la sfera del privato e 
la sfera del pubblico, nonostante il ruolo essenziale che ricoprono nella 
riproduzione della società. Questa diversa valorizzazione sociale ha innescato (e 
in seguito contribuito a mantenere) una divisione sociale del lavoro per cui 
queste tipologie di lavoro si mostrano profondamente gendered e racialised, 
dunque molto spesso svolte da donne e da persone migranti (oppure da donne 
migranti) (Wolkowitz 2006).  
In tal senso, il sex work va interpretato in linea di continuità con queste 
tipologie di professioni: da un lato, la dimensione della sessualità non è una 
dimensione speciale di per sé, ma rappresenta uno di quegli aspetti corporali 
che sono stati rimossi dalla dimensione del lavoro. Dall’altro, la presenza 
massiva di donne in questa tipologia di lavoro va spiegata all’interno di 
un’analisi più ampia delle disuguaglianze sociali che attraversano il mercato del 
lavoro in virtù delle dicotomie corpo/mente, privato/pubblico. Oltre alla 
suddetta lettura strutturale, poi, questa prospettiva invita a interrogare le 
strategie di gestione e negoziazione che i/le body workers attivano per gestire 
quotidianamente il lavoro in relazione con i discorsi dominanti (Gimlin 2005). 
Molti lavori con il corpo, infatti, prevedono un contatto intimo con il cliente ed 
una messa in gioco di un’intimità fisica nella relazione potenzialmente dannosa 
per la preservazione di un senso di sé sia lavorativo che privato a cui i/le body 
workers rispondono attivando una serie di tecniche di distanziamento dai corpi 
del lavoro. Twigg (2000), per esempio, esplora come le/i lavoratrici/tori 
domestici che si occupano della cura personale degli anziani negozino nel corso 
dell’attività lavorativa le nudità e il contatto, la sporcizia e il disgusto, nonché 
mantengano un equilibrio tra l’intimità e la distanza riscrivendo il corpo dei 
propri utenti in modo da riuscire a collocarlo nella sfera lavorativa. Con un 
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approccio simile, Oerton e Phoenix (2001) illustrano le modalità di negoziazione 
del proprio corpo e del corpo del cliente comparando un gruppo di lavoratrici 
del sesso e uno di massaggiatrici. Anche in questo caso, le autrici notano come 
nelle narrazioni delle praticanti, in entrambe le professioni, il corpo del lavoro 
venga costruito come un corpo-oggetto separato dal sé, dalla propria identità 
che esiste soltanto nella sfera del lavoro: esse si riferiscono al proprio corpo 
come se fosse quello di qualcun altro oppure sostengono che sono le mie mani, 
non io a lavorare o ancora che fare questo lavoro non significa affatto fare 
sesso perché il sesso è un’altra cosa. Queste procedure di distanziamento e di 
oggettivazione del corpo costituiscono le strategie delle lavoratrici per iscrivere 
gli atti compiuti nel contesto simbolico del lavorare e, contemporaneamente, 
per poter conservare un senso di integrità del proprio sé, che viene posizionato 
altrove rispetto al corpo che si trova ad interagire con il cliente. Se, dunque, il 
coinvolgimento della corporeità e della sessualità nel lavoro sessuale è stato 
considerato a lungo l’elemento più controverso di questo lavoro poiché 
connesso in maniera profonda con l’identità degli individui, questo approccio 
suggerisce, invece, di interrogare quella molteplicità di strategie che producono 
un distanziamento tra l’esperienza privata della sessualità e l’esperienza 
lavorativa di esse.  
In maniera simile, una seconda interpretazione del lavoro sessuale lo riconduce 
alla categoria di lavoro emozionale elaborata da Hochschild (1983). In questo 
caso, però, l’attenzione non è rivolta al corpo in senso stretto, ma alla gestione e 
all’utilizzo delle emozioni sul luogo di lavoro. Nel suo famosissimo testo The 
Managed Heart (1983), Hochschild ha illustrato come in molti lavori di servizio 
sia richiesto a chi lavora di intraprendere una forma di “lavoro emozionale”, 
attraverso il comportamento e il corpo, teso a soddisfare le richieste dei clienti e 
a mantenere un senso di sé. Secondo Hochschild, dunque, vi sono lavori nei 
quali i sentimenti non solo costituiscono un aspetto dirimente del lavoro, ma 
devono essere mercificati e commercializzati affinché il lavoro stesso possa 
esistere. In alcuni lavori di servizio, lavoratrici e lavoratori, dunque, devono 
essere in grado di manipolare i propri sentimenti per mettere in scena una 
performance emotiva competente per il cliente: ad esempio, le infermiere 
devono essere capaci di trasmettere delle sensazioni di compassione e cura al 
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paziente, e la mercificazione di queste emozioni costituisce un aspetto 
fondamentale del loro lavoro.  
In questo senso le emozioni non sono “qualcosa che succede”, ma qualcosa che 
lavoratrici e lavoratori sono in grado di creare e controllare. Allo stesso tempo, 
secondo l’autrice, la mercificazione di questi sentimenti non riguarda 
indistintamente tutte le emozioni create ed esperite, ma può essere confinata 
nell’ambito lavorativo: il lavoro emozionale si manifesta anche come una 
capacità dei/lle lavoratori/trici di sviluppare un processo di distacco, una chiara 
separazione di sé dalla performance lavorativa che si sta mettendo in scena per 
il cliente. In questo senso, lavoratrici e lavoratori sono in grado di definire 
chiaramente quando stanno “recitando” per il contesto lavorativo e quando no. 
L’autrice, dunque, abbandona una visione delle emozioni e dei sentimenti come 
espressioni di un sé profondo e “naturale” per definirli come un prodotto delle 
interazioni, come un oggetto: “un oggetto prezioso in alcune occupazioni, ma 
pur sempre un oggetto” (Hochschild 1983, p. 35).  
Utilizzando questa prospettiva interpretativa, Chapkis (1997) ha identificato il 
lavoro sessuale come un lavoro emozionale nel corso del quale le/i sex workers 
costruiscono e gestiscono un set di sentimenti ed emozioni creati ad hoc per il 
cliente. Nel sex work, sostiene Chapkis, come in altri lavori come la psicoterapia 
o i lavori di cura, la professionalità si esprime nell’abilità di intercettare i bisogni 
emotivi del cliente e di mettere in scena una performance di sé che vi risponda. 
Bernstein (2007), in particolare, sostiene che le lavoratrici del sesso 
professioniste sono in grado di vendere al cliente un’esperienza di “autenticità 
vincolata” ovvero un’interazione sessuale falsamente autentica nella quale la 
passione, il coinvolgimento erotico, l’amore sono costruiti ad hoc come strategia 
di gestione del lavoro. In questo senso, dunque, il lavoro sessuale non viene 
considerato solo come la vendita di atti sessuali in sé e per sé, ma come una 
performance sessuale che per essere significativa deve essere inscritta in una 
cornice emozionale precisa che soddisfa i desideri e le aspettative emotive del 
cliente. Inoltre, la mercificazione delle emozioni e dei sentimenti, che in altre 
prospettive viene considerata l’aspetto più controverso e degradante del lavoro 
sessuale, si configura in questo caso come una competenza specifica del lavoro 
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che le sex workers devono essere in grado di mobilitare affinché il servizio abbia 
successo.  
Infine, questa prospettiva fornisce una risposta ulteriore e alternativa 
all’assunto secondo cui, nel vendere sesso, si mercifichi il proprio “vero sé”: 
 
“Anche per le sex workers l’abilità di chiamare a raccolta e contenere le 
emozioni all’interno di una transazione commerciale può essere esperita 
come un utile strumento per mantenere i confini piuttosto che come una 
perdita di sé”. (Chapkis 1997, p. 75) 
 
Come un attore o uno psicoterapeuta, le sex workers sono in grado di separare 
l’intimità e l’amore esperiti nella propria vita privata dalle interazioni sessuali 
vissute nell’ambito lavorativo e, dunque, di ergere e mantenere dei confini che 
permettono loro di preservare un senso di integrità e di presenza di sé 
indipendentemente dal lavoro che fanno.     
Secondo queste tre prospettive interpretative, dunque, da forma di devianza o di 
sottomissione al patriarcato, il lavoro sessuale entra a pieno titolo nell’universo 
simbolico del lavoro, e sono proprio quegli aspetti che l’escludevano a priori da 
esso – la sessualità, il corpo, le emozioni – a diventare gli oggetti di analisi più 
efficaci per esplorarlo.  
 
4.2 La moltiplicazione degli oggetti di studio  
 
La ri-scrittura della prostituzione in termini di sex work, poi, oltre ad aver 
stimolato la nascita di nuove prospettive interpretative, è servita da indirizzo 
per ampliare e diversificare le traiettorie di ricerca empirica. I termini sex work 
e sex industry, infatti, invitano a prendere in considerazione, non solo la 
prostituzione in senso stretto, ma tutti quei servizi, quelle performance e quei 
prodotti sessuali che vengono scambiati per denaro (Weitzer 2000). L’ultima 
call for contribution per un numero monografico sull’industria del sesso della 
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rivista Sexualities11, per esempio, definisce così l’ampliamento semantico del 
concetto di sex work:  
 
“Lo studio del commercio del sesso dovrebbe riferirsi a tutti quei beni e 
servizi che contengono elementi erotici e sessuali – un ricco ambito delle 
attività umane, ognuna di queste operante in complessi contesti socio-
culturali dove il significato del comprare e del vendere sesso non è sempre 
lo stesso”. (Augustin 2005, p. 618) 
 
Più avanti, nella medesima call, l’editor del numero specifica in maniera 
esplicita, e in parte provocatoria, i luoghi e i soggetti che possono rientrare nello 
studio del sesso commerciale: non solo la strada, ma anche i locali di 
streaptease, i sexy shop e i set cinematografici, gli hotel di lusso e i bagni 
pubblici, i siti Internet e le linee telefoniche. Non solo chi vende sesso e chi lo 
compra, ma anche tutti quei soggetti che a vario titolo contribuiscono a 
mantenere e riprodurre quest’industria: dai baristi e le cameriere dei locali alle 
guide turistiche che conducono viaggiatori e viaggiatrici occidentali in paesi del 
sud del mondo. Studiare il sex work, dunque, significa distogliere lo sguardo 
dalla prostituzione di strada come sua unica forma; assumere il carattere 
polisemico del termine includendo al suo interno i molti e diversi lavori che 
prevedono una forma di mercificazione della sessualità, interrogando le 
modalità specifiche con cui questi processi avvengono.  
Sebbene questo, come sottolinea nuovamente Augustin (2005a), non sia un 
processo pienamente compiuto e la ricerca sul sex work continui ad essere 
prevalentemente focalizzata sulla prostituzione di strada e di appartamento e su 
alcune questioni “classiche” come la diffusione delle malattie o la violenza 
(Vanwesenbeeck 2001), dalla seconda metà degli anni novanta sono andati 
moltiplicandosi gli studi empirici rivolti ad esplorare aspetti diversi del mercato 
del sesso. Tra questi, un primo elemento degno di nota è lo sviluppo di studi 
volti ad esplorare le forme di lavoro sessuale svolte da uomini, in 
controtendenza con l’assunto che il lavoro sessuale coinvolga esclusivamente le 
donne (Aggleton 1999, Dorais 2005, Morrison e Whitehead 2007). Nonostante, 
                                                 
11 “Special Issue on the Cultural Stuy of Commercial Sex” (2007), Sexualities, vol. 10, n°4.  
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infatti, sia vero che le donne continuano ad essere la stragrande maggioranza, la 
mercificazione della sessualità maschile è un fenomeno emergente e 
significativo delle società occidentali (Aggleton 1999) che offre l’occasione sia di 
esplorare l’universo della maschilità nelle interazioni sessuali commerciali che 
di interrogare le intersezioni tra la vendita di servizi sessuali e il desiderio 
erotico omosessuale. Un secondo aspetto riguarda la proliferazione di studi volti 
ad indagare altre modalità di lavoro sessuale oltre la prostituzione come, per 
esempio il mondo della pornografia (Abbot 2000, Lane 2001) o il mercato dei 
sexy shop (Berkowitz 2006). Particolare interesse, poi, è stato rivolto all’ambito 
dei locali di striptease o di exotic dance, come vengono identificati in ambito 
anglosassone (cfr. Frank  2005 per una rassegna dettagliata). Sono state, 
dunque, esplorate le condizioni di lavoro all’interno dei club (Holsopple 1998), i 
processi di costruzione e gestione dell’intimità nella relazione con i clienti 
(Pasko 2002), le intersezioni tra la razza, la classe, il genere e la sessualità nelle 
performance lavorative (Barton 2002, Trautner 2005) così come le motivazioni 
e le caratteristiche dei clienti di questi spettacoli erotici sia quando si tratta di 
uomini (Brewster 2003) che di donne (Montemurro et al. 2003). Proprio ai 
clienti, poi, che sono stati per lungo tempo i grandi assenti negli studi sulle 
transazioni del sesso commerciale, nonostante vi ricoprano un ruolo essenziale, 
è stata indirizzata un’attenzione specifica (Earle e Sharp 2007, Monto 2000, 
Sanders 2008) volta a comprendere il loro posizionamento in questo scambio. 
Un altro aspetto di interesse è stato lo studio del turismo sessuale, ovvero quelle 
forme di lavoro sessuale offerte a turisti/e occidentali durante periodi di 
vacanza in paesi del sud del mondo, in particolare in America Latina e nei paesi 
del Sudest Asiatico (Brennan 2004, Kempadoo 1999). Questi studi, oltre ad aver 
esplorato come la dimensione del genere e della sessualità si intersecano con 
fattori di tipo economico ed etnico, hanno offerto una prima analisi sulla 
domanda di sesso commerciale da parte delle donne e sulla connessione tra 
sesso commerciale e relazioni affettive.  
Tra le nuove traiettorie di ricerca empirica, inoltre, si colloca anche l’interesse 
per l’influenza che le tecnologie della comunicazione hanno avuto su questo 
mercato. In primo luogo il farsi tecnologico del lavoro sessuale ha posto degli 
interrogativi di ricerca sotto il profilo giuridico che hanno portato ad 
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interrogarsi sullo statuto legale della prostituzione quando essa non prevede la 
compresenza nello stesso spazio di chi vende e chi compra sesso né in termini di 
adescamento (si pensi agli annunci on line) né in termini di contatto corporeo 
(Cardiff 1995, Green 2001). L’influenza della rete Internet in particolare, poi, è 
stata interrogata per comprendere come e se essa abbia ridisegnato la 
composizione interna del mercato, sia tra chi vende che tra chi compra sesso 
(Bernstein 2007a, Sharp e Earle 2002, Soothill 2004), o se essa si configuri 
come un ulteriore canale di sfruttamento su scala globale (Hughes 1999). La 
rete, poi, è stata interpellata anche sotto il profilo metodologico quale strumento 
efficace per esplorare il sesso commerciale ed entrare in contatto con sex 
workers e clienti date le difficoltà a costruire relazioni e rapporti di fiducia in un 
contesto così altamente stigmatizzato e sommerso (Sanders 2005a, Holt e 
Blevins 2007). Tra le nuove traiettorie di ricerca del farsi tecnologico del lavoro 
sessuale, però, ha trovato uno spazio molto ridotto l’esplorazione di quei lavori 
sessuali mediati dalla tecnologia come la vendita di sesso via webcam o 
attraverso il telefono. Fatta esclusione per alcune eccellenti biografie o analisi 
riflessive scritte da sex workers che lavorano o hanno lavorato come webcam 
girls o telefoniste erotiche (Erwin 2002, Ray 2007), infatti, come si fa lavoro 
sessuale attraverso le tecnologie e in quali aspetti si differenzi da altre forme di 
sesso commerciale è un aspetto decisamente sotto-esplorato. In particolare, per 
quanto riguarda la telefonia erotica, i contributi disponibili sono davvero esigui. 
Lo studio più articolato è The Fantasy Factory. An Insider view of the Phone 
Sex Industry di Amy Flower (1998). Flower, avendo condotto un periodo di 
osservazione partecipante coperta (dunque lavorando come telefonista) in un 
call center statunitense, offre un’interpretazione della telefonia erotica come 
luogo del disembodiment dell’intimità. Secondo Flower, infatti, nelle società 
occidentali l’intimità e le relazioni sessuali (anche a pagamento) vengono 
sempre più percepite come rischiose (per esempio per la diffusione 
dell’HIV/AIDS) e questo ha portato i clienti a cercare soddisfazione erotica ed 
emotiva in interazioni anonime che non prevedono forme di contatto fisico: in 
questo scenario il lavoro sessuale telefonico si configura come uno spazio di 
libertà – una fabbrica della fantasia come recita il titolo – nel quale operatrici e 
operatori sono in grado di mobilitare le narrazioni necessarie a rispondere ai 
 48
bisogni affettivi e sessuali dei clienti. A fianco di Flower, poi, si trovano 
pochissimi altri studi che interrogano elementi specifici di questo lavoro, come 
per esempio la gestione della propria identità e della propria sessualità tra 
lavoro e non lavoro (Jewell Rich e Guidroz 2000), le motivazioni che spingono 
gli uomini a usufruire di queste tipologie di servizi (Mattley 2002), oppure le 
tipologie di narrazioni e le modalità di negoziazione e resistenza che le 
operatrici telefoniche mettono in gioco nel corso dell’attività lavorativa (Hall 
1995).  A restare inesplorate, però, sono le modalità con cui la vendita di sesso 




Questo percorso all’interno dei diversi significati che sono stati attribuiti al 
commercio del sesso mi ha permesso di individuare un frame interpretativo per 
leggere gli scambi di sesso commerciale come vero e proprio lavoro. Dopo una 
concettualizzazione delle protagoniste del mercato del sesso come devianti o 
come vittime, infatti, si è fatto avanti un loro posizionamento come lavoratrici a 
pieno titolo. In questo senso, dunque, la sessualità e le emozioni messe in gioco 
in questo lavoro si configurano come l’aspetto che le sex workers devono essere 
in grado di attivare come risorsa per l’agire lavorativo e non più come aspetto 
definitorio della loro identità di devianti o di vittime. Questo non significa 
chiaramente ignorare che nel mercato del sesso possano esserci forme di 
subordinazione o di sfruttamento, ma privilegiare una lettura, anche di questi 
fenomeni, che li esplora nella cornice simbolica del lavoro. Questa lettura, poi, 
ha fornito anche un’indicazione di metodo allo studio della complessità del 
mercato del sesso: se nelle prospettive che definiscono il lavoro sessuale una 
forma di devianza o di subordinazione vengono prese in considerazione le 
condizioni macro-sociali nel quale esso si esercita (l’ordine sociale dei sessi, le 
disuguaglianze di genere o quelle di classe, per esempio) questa prospettiva 
suggerisce, invece, di rivolgere uno sguardo micro al sex work e di interrogarlo a 
partire dalle esperienze di chi vi è coinvolta e dalle micro-pratiche quotidiane 
che lo organizzano (Brewis e Linstaed 2000).  
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La definizione di sex work, inoltre, ha mostrato come esistano molteplici 
modalità attraverso cui la mercificazione della sessualità avviene, senza 
focalizzarsi esclusivamente sulla prostituzione in senso stretto. In questo 
scenario, dunque, la telefonia erotica si configura come uno scambio di sesso 
per denaro mediato dalle tecnologie dove la sessualità, la corporeità, le emozioni 
devono essere attivate e mercificate in questo nuovo spazio di interazione. 
Proprio il farsi tecnologico del lavoro sessuale, però, si configura come un 
aspetto particolarmente sottoesplorato nell’emergente letteratura sul sex work. 
Infatti, sebbene in letteratura si sia dedicata molta attenzione al cosiddetto 
cyber sex, alle possibilità offerte dalle tecnologie di avere interazioni sessuali 
senza corpo e ai nuovi scenari relazionali che questo può prefigurare (Reid 1996, 
Stone 1994, Waksul et al. 2000), non ne è stata dedicata altrettanta ad esplorare 
come il lavoro sessuale si è tradotto nelle tecnologie e come e se questo abbia 
modificato le pratiche attraverso cui si mercifica la sessualità. I contributi sul 
lavoro sessuale telefonico che ho appena segnalato, infatti, sebbene offrano 
molti spunti di riflessione interessanti nonché l’accesso ad un settore del 
mercato del sesso ancor più sotto-esplorato, non tematizzano in maniera 
specifica come la mediazione della tecnologia influenzi le pratiche del fare 
lavoro sessuale e come, in virtù di questa inscrizione tecnologica, lo scambio di 
sesso per denaro avvenga. Come si vende sesso quando non si condivide il 
medesimo spazio di interazione e quando non c’è il corpo e tutto ciò che esso 
porta con sè? Quali risorse bisogna saper mobilitare perché la performance 
lavorativa vada a buon fine? Che tipo di lavoro diventa il sex work quando viene 
fatto attraverso il telefono? Nel prossimo capitolo cercherò di delineare un 
quadro interpretativo che mi permetta di inquadrare queste domande e fungere 
da ulteriore cassetta degli attrezzi per l’analisi del materiale empirico presentato 














Vendere sesso attraverso il telefono significa riuscire ad inscrivere nello spazio 
di interazione reso possibile dall’infrastruttura tecnologica l’esperienza della 
sessualità e farlo tanto bene che il cliente che sta dall’altro lato della cornetta la 
apprezzi a sufficienza da pagare per essa. La modalità tecnologicamente mediata 
di questa interazione e la sua natura commerciale sollevano alcune questioni 
specifiche a questo tipo di relazione sessuale.  
In primo luogo, per poter fare sesso per telefono la sessualità deve affidarsi 
esclusivamente alla narrazione e al linguaggio poiché non vi sono altre risorse a 
cui l’interazione possa ancorarsi per rendersi significante: la deprivazione 
sensoriale imposta dal telefono, infatti, non permette che sia l’esibizione del 
proprio capitale corporeo, i segnali che passano dall’interazione faccia a faccia o 
il setting in cui i due soggetti si incontrano a sostenere il carattere sessuale 
dell’interazione tra cliente e operatrice. Detto in altri termini non si condivide il 
medesimo spazio fisico, i corpi non si vedono e non si toccano, non si può avere 
nessuna certezza dell’identità e dell’aspetto della persona dall’altro capo del 
telefono e tutte le azioni sessuali e affettive si “nominano” e non si “fanno” o, 
sarebbe meglio dire, si fanno nominandole. In secondo luogo, un servizio di 
telefonia erotica non consiste in una conversazione in cui due soggetti fanno 
sesso per telefono per piacere in una cornice di reciprocità, ma di una 
conversazione tra un cliente che chiama (e paga) per soddisfare un desiderio 
sessuale o emotivo e un’operatrice il cui lavoro consiste nel soddisfare queste 
aspettative. Detto in altri termini, la questione non si pone solo nei termini di 
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saper performare discorsivamente un corpo, un’identità o delle azioni sessuali 
tout court, ma di saperlo fare in modo da soddisfare il cliente e guadagnarci.  
Queste due considerazioni preliminari introducono le questioni cardine che 
cercherò di inquadrare in questo capitolo: la costruzione di senso in un 
interazione mediata dalla tecnologia, il linguaggio come mezzo per l’azione nello 
spazio tecnologico, il senso del linguaggio quando esso è mobilitato nell’ambito 
del lavoro e la sessualità e il genere come le dimensioni principali che attraverso 
il linguaggio devono essere mobilitate.  
1. Stiamo facendo sesso qui? Senso della realtà e spazio tecnologico  
 
Come anticipavo in apertura, un primo aspetto peculiare di una telefonata 
erotica è che per poter vendere sesso per telefono il cliente deve “credere” di 
starlo facendo “per davvero”. Detto con le parole di Goffman (1974), il cliente 
alla domanda “che cosa sta succedendo qui?” deve poter rispondere: sto facendo 
sesso con questa donna che ha un determinato corpo, determinate preferenze 
erotiche, una determinata biografia e che a sua volta sta facendo sesso con me. 
Se, per esempio, il cliente credesse che la sua interlocutrice sia così come la 
racconta Robert Altman in Short Cut - in pigiama, indaffarata a cucinare e a 
dare da mangiare ai propri figli mentre simula un orgasmo per il proprio 
interlocutore - è ragionevolmente presumibile che i presupposti affinché la 
conversazione si sostenga cadrebbero irrimediabilmente.  
La prima questione interpretativa che si pone, dunque, è tematizzare questo 
“per davvero” che si configura come il presupposto necessario a queste 
interazioni. Oppure, formulato nei termini di James (1901), si pone la domanda: 
in quali circostanze chi telefona ad un servizio di telefonia erotica pensa che ciò 
che avviene in quella interazione sia reale? Per inquadrare questa domanda, è 
necessario fare un passo indietro ed accogliere la domanda di James non solo 
per quel che riguarda la telefonia erotica, ma, più in generale, per l’essere nel 
mondo degli individui. Una possibile risposta potrebbe essere che è reale ciò che 
esiste come realtà ontologicamente e oggettivamente data, che esiste al di fuori 
ed indipendentemente dal soggetto, che la può esperire, osservare e misurare in 
sé, per usare un termine caro alla filosofia. In questa prospettiva, però, la mia 
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tematizzazione del “per davvero” si concluderebbe qui e spiegherebbe poco o 
nulla delle interazioni sessuali telefoniche a pagamento: seguendo questa 
interpretazione e tornando al film di Altman, infatti, ciò che succede per 
davvero in una telefonata erotica sarebbe la conversazione tra una donna che sta 
accudendo i suoi figli in pigiama in casa sua mentre dice oscenità al telefono ed 
un uomo che, a sua volta, si trova in stato di eccitazione erotica, 
presumibilmente da solo in una stanza o nella sua auto.  
Una risposta più adeguata, invece, è rintracciabile in quelle interpretazioni che 
definiscono il problema della realtà come costruzione intersoggettiva e che, 
dunque, pongono la questione nei termini di senso della reale (Schutz 1955, 
1962). In questa prospettiva la questione della realtà non è posta in termini 
frontali – c’è un mondo oggettivo fuori e un soggetto che la conosce e la verifica 
in base alle sue qualità oggettive – ma come una produzione contestuale e 
intersoggettiva prodotta delle interazioni degli attori. Messa in questi termini, 
quindi, il problema non si pone nei termini di cosa è vero in sè, ma di cosa è 
vero per i soggetti che sono coinvolti in quella specifica relazione. Ne consegue 
che possono essere vere più cose allo stesso tempo ovvero che non esiste una 
realtà, ma co-esistono una molteplicità di realtà – dei sotto-universi di realtà 
(James 1901) o province finite di significato (Schutz 1962) sulle quali gli attori 
pongono specifici accenti di realtà. E’ reale, cioè, ciò verso cui noi direzioniamo 
la nostra attenzione, che eleggiamo a reale in quel momento: come afferma 
James (1901) “ogni mondo per il tempo in cui gli si presta attenzione è reale a 
suo modo; soltanto che la realtà se ne va con il partire dell’attenzione” (p.643). 
Allo stesso tempo, però, è reale ciò a cui non solo noi, ma tutti coloro con cui 
siamo impiegati a interagire definiscono reale e definiscono reale nello stesso 
modo in cui lo stiamo definendo noi. In questo senso la realtà è il prodotto delle 
azioni significative degli attori, una fitta trama di significati interconnessi il cui 
fondamento è quello dell’accordo, sempre contingente e negoziabile, dei singoli 
attori impegnati nella definizione della medesima situazione (Damari 2008). A 
partire da questa prospettiva, dunque, ciò che succede “per davvero” nel corso 
di una telefonata erotica è ciò che cliente e operatrice stanno definendo e 
negoziando come vero all’interno della loro conversazione almeno fino a quando 
il loro accordo intersoggettivo non viene infranto da qualcosa che distoglie la 
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loro attenzione, come per esempio, immaginando una possibile successiva 
sequenza di Short Cut, le urla dei bambini che si sovrappongono all’orgasmo 
all’apice della loro interazione sessuale. Nel caso della telefonia erotica, però, va 
aggiunto un ulteriore piano di riflessione poiché si tratta di un’interazione 
sessuale a pagamento nella quale cliente e operatrice occupano posizioni 
differenti: il cliente, infatti, deve credere che quella situazione sia reale tanto da 
pagare per essa, mentre all’operatrice è affidato il compito di sostenere la 
credenza del cliente per trarne un guadagno. Potremmo dire che è affidato alle 
operatrici il compito di mantenere l’accento di realtà del cliente sulla situazione 
che stanno costruendo e di evitare che un’altra realtà – per esempio quella dove 
entrambi sono fisicamente collocati – irrompa nello spazio della conversazione 
e distolga l’attenzione facendo scomparire questa temporanea versione del 
mondo (Goodman 1978). 
Questa considerazione ci traghetta verso un’ultima e fondamentale riflessione 
connessa alla costruzione del “per davvero” in una tipologia di interazioni sociali 
come quelle di telefonia erotica ovvero quelle mediate da artefatti tecnologici. 
Nel definire la realtà come un insieme di realtà multiple il cui fondamento è 
l’accordo intersoggettivo tra gli attori nella definizione della situazione, Schutz, 
tuttavia, assegna un ruolo preminente al mondo della vita quotidiana che si 
configura come quel mondo che tutti riteniamo tendenzialmente vero e indica 
quattro motivazioni per sostenere questa affermazione: in primo luogo al 
mondo della vita quotidiana  partecipiamo sempre, anche durante i nostri sogni, 
poiché il corpo vi è materialmente collocato; nel mondo della vita quotidiana gli 
oggetti limitano le nostre possibilità di azione opponendovi resistenza ed è in 
questo mondo che possiamo inserirci con le nostre attività corporee e che quindi 
possiamo mutare e trasformare; infine, è entro questo mondo quotidiano, e solo 
in esso, che possiamo comunicare con gli altri e stabilire una comune 
comprensione di esso (Schutz 1962, pp. 339-340). E’ un mondo vero poiché è 
quello in cui ci troviamo con gli altri, è in esso che possiamo costruire relazioni– 
parlare, guardarsi in faccia, spostare oggetti - e poiché è solo attraverso queste 
relazioni significative che possiamo interpretarlo e comprenderlo. Gli altri 
mondi – come quello della fantasia o della religione – non possono godere di un 
così solido statuto di realtà e, dunque, sono più fragili e a rischio di scomparire.  
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Le interazioni digitali – entro cui la telefonia erotica si colloca – occupano uno 
spazio ibrido in questo scenario. Se per lunghissimo tempo, infatti, le 
interazioni tra gli esseri umani sono state possibili solamente nella compresenza 
di spazio e tempo, le possibilità offerte dalle nuove tecnologie di comunicazione 
stanno sempre più separando lo spazio dal luogo (Giddens 1990) o meglio 
rendono possibile un nuovo spazio di interazione sociale, un cyberspazio creato 
dalla mediazione di artefatti e infrastrutture tecnologiche (Jones, 1998). 
Facendo riferimento all’esperienza quotidiana, potremmo dire che il 
cyberspazio è quel luogo in cui siamo quando chattiamo via skype12, quando 
partecipiamo a Second Life13 o, più semplicemente, quello spazio “dove siamo 
quando stiamo parlando al telefono” (Rucker et al. 1993, p.78). Si tratta di uno 
spazio di interazione nel quale i partecipanti condividono il medesimo tempo, 
ma non il medesimo spazio poiché nello spazio reso possibile dalle 
infrastrutture tecnologiche convergono i loro “ora”, ma i loro “qui” divergono 
(Backhaus 1997). Utilizzando nuovamente la terminologia di Schutz, potremmo 
dire che si tratta di un mondo di consociati-contemporanei dove è possibile 
esperire una forma di tele-copresenza (Zhao 2004) ovvero una forma di 
prossimità elettronica prodotta dalle interazioni simultanee negli spazi digitali 
attraverso la quale gli individui sono in grado di agire, rendere significativa, e in 
fin dei conti reale, la situazione in cui si trovano seppur contemporanea e 
qualitativamente differente alla situazione nella quale sono materialmente 
collocati. Negli studi sull’utilizzo del telefono, per esempio, è stato notato come 
gli utenti gestiscono in soluzione di continuità una sorta di intersezione tra il 
“presente materiale”, ovvero il luogo e il contesto in cui si trovano fisicamente, e 
il “presente conversazionale” ovvero quel mondo che creano attraverso le parole 
e l’interazione con l’altro utente (Plant 2004, Schlegof 2002). Le opportunità di 
interazione offerte dalle tecnologie digitali, dunque, rivelano la capacità degli 
esseri umani di oscillare fra e combinare due diverse modalità di esistenza – 
                                                 
12  Skype è un VoIP (Voice over Internet Protocol), un software che permette la 
trasmissione di conversazioni in voce via internet utilizzando la connessione analogica o a banda 
larga. http://skype.com/intl/it/help/guides/voip/  
13  Second Life è un MMORPG (Massive(ly) Multiplayer Online Role-Playing Game), un 
mondo virtuale tridimensionale multi-utente online inventato nel 2003 dalla società americana 
Linden Lab. http://secondlife.com/whatis  
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quella del mondo della vita quotidiana e quella del mondo della vita digitale – 
che rivelano da un lato la nostra capacità di disperderci oltre i confini (e le 
resistenze) del mondo materiale e dall’altro la nostra apertura ad essere  
“distratti” dal mondo in cui ci troviamo (Richardson 2005) e re-indirizzati dalle 
nuove tecnologie a porre il nostro accento di realtà su un altro universo di 
interazione.  
Ritornando un’ultima volta allo scenario offerto da Short Cut, dunque, 
possiamo dire che in quella situazione vi sono due “per davvero”: ci sono un 
uomo e una donna che si trovano in luoghi diversi, l’una che accudisce i suoi 
figli mentre parla al telefono, l’altro che presumibilmente si masturba in un 
luogo solitario. Ci sono anche, però, un uomo e una donna nello stesso luogo, 
che fanno sesso, si levano i vestiti, si toccano, provano piacere nello spazio 
tecnologico reso possibile dal telefono. Coesistono e competono, dunque, due 
universi di realtà in cui il secondo, però, per reggersi non può confidare né nella 
prova di resistenza del mondo materiale né sulla compresenza fisica degli attori. 
O meglio potremmo dire che le azioni significative degli attori sono agite solo 
attraverso il linguaggio poiché in virtù della mediazione del telefono le parole 
sono l’unica risorsa disponibile in quel contesto.  
2. Agire nello spazio tecnologico: linguaggio, significati e interazioni  
 
Fino ad ora ho cercato di inquadrare come, nello spazio reso creato dalla 
mediazione della tecnologia, sia possibile, al pari dei contesti faccia a faccia, 
creare un accordo intersoggettivo di realtà che permette ai partecipanti ad 
un’interazione di percepire come vero e significante “ciò che sta succedendo lì”. 
Nell’ambito della telefonia erotica questo significa che cliente e operatrice nel 
corso della telefonata stipulano un “patto di realtà” che definisce e sostiene la 
situazione in cui sono inseriti ovvero che stanno davvero facendo “per davvero” 
le cose che nominano per telefono. E’ proprio questo nominare che sostiene e 
crea la realtà della telefonata. Il senso di questo nominare, quindi, richiede un 
ulteriore approfondimento.  
In linea di continuità con le riflessioni illustrate nel paragrafo precedente, il 
parlare di operatrici e clienti al telefono è in primo luogo interagire (Gumperz 
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1982). Nel corso delle conversazioni o in altre forme di dialogo, il linguaggio 
degli attori attivato nei discorsi si configura come un atto sociale e come una 
forma di interazione sociale (Van Dijk 1997). Se è vero, infatti, che l’interazione 
sociale non si configura solo come una interazione comunicativa poiché essa 
non include solo lo scambio verbale, ma numerose ulteriori componenti non 
verbali e non intenzionali (Goffman 1971), nel caso delle interazioni mediate dal 
telefono, dove l’assenza di elementi non verbali e l’intenzionalità sono 
connaturate a questo precisa modalità di relazione, gli interlocutori conducono 
la loro interazione solo attraverso il linguaggio. Parlando e interpretando 
correttamente il senso dei loro enunciati operatrice e cliente collaborano a 
costruire il senso della loro interazione e, quindi, la sua buona riuscita o il suo 
fallimento.“L’interazione” – dunque – “può essere definita come il luogo di 
un’attività collettiva di produzione di senso, attività che implica la messa in 
opera di negoziazioni esplicite o implicite che possono riuscire o fallire (come 
accade nel caso dei malintesi)” (Kebrat-Orecchioni 1995, p. 28). 
Queste negoziazioni così come la stessa creazione del senso degli enunciati, 
però, non vanno interpretate in termini di “correttezza formale” delle frasi 
pronunciate dagli attori. La questione non si pone nei termini di saper 
riconoscere la congruenza tra soggetto e predicato o la corretta espressione di 
un determinato fonema, ma di saper interpretare il senso che quel soggetto e 
quel predicato assumono nel preciso contesto in cui vengono utilizzati. In 
questo senso il linguaggio non è interpretato come un sistema compiuto e 
chiuso di parole organizzate a partire da regole grammaticali e sintattiche. O 
meglio, saper interpretare il linguaggio in questi termini, ovvero saper 
comprendere il significato letterale degli enunciati, è il presupposto necessario, 
ma non sufficiente per saper comprenderne il significato in senso più ampio.  
In primo luogo, infatti, il linguaggio è sempre culturalmente collocato oppure 
potremmo dire che, al pari di altre creazioni umane, è un prodotto culturale 
inteso come una situata e condivisa interpretazione del mondo (Duranti 1997). 
Esso è dunque parte integrante della cultura intesa come quella rete di 
significati (Geertz 1973) che gli esseri umani contribuiscono a creare e che 
contemporaneamente costituisce lo scenario entro cui possono muoversi. Si 
tratta, dunque, di una rete di significati intersoggettiva poiché “per essere 
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culturali i significati devono poter essere diffusi entro qualche cerchia sociale e 
la loro conoscenza deve in qualche modo essere condivisa” (Santoro e Sassatelli 
2009, p. 15). Nel parlare gli attori fanno riferimento e mostrano varie forme di 
conoscenza culturale (Van Dijk 1997) che fungono da presupposto perché 
l’interazione vada a buon fine ovvero perché l’interpretazione del senso degli 
enunciati tenga conto dei posizionamenti culturali dei soggetti o meglio si fondi 
su una mutua comprensione culturale di ciò che si sta nominando e del come lo 
si sta facendo. In un saggio sulla comunicazione interculturale, per esempio, 
Gumperz (1992) illustra come, nell’interazione tra due persone provenienti da 
culture nazionali differenti, l’interpretazione reciproca degli enunciati e dunque 
la buona riuscita dell’interazione, venga messa in crisi poiché i due soggetti 
coinvolti non posso confidare su un repertorio culturale condiviso in base al 
quale riconoscere il senso degli enunciati così come dei silenzi o di specifiche 
intonazioni.  
In secondo luogo, gli enunciati non vengono pronunciati in un vuoto 
pneumatico, ma vengono pronunciati in (e parlano di) precisi contesti. Come 
abbiamo detto, il linguaggio non è un sistema chiuso avulso dalla cultura e 
dall’organizzazione sociale di una società e proprio per questo i discorsi 
ricevono senso dal quadro fisico e socioculturale dove l’interazione si svolge 
(Duranti e Goodwin 1992). In questo senso, il contesto può essere definito come 
“la struttura di quelle proprietà della situazione sociale che sono 
sistematicamente (ovvero non incidentalmente) rilevanti per il discorso” (Van 
Dijk 1997, p. 11 enfasi in orginale). Chi parla e chi ascolta, per esempio, sono 
sempre collocati in posizioni specifiche in quanto membri di una precisa 
categoria sociale, di una comunità professionale o di un’organizzazione, si 
trovano in un luogo piuttosto che in un altro, hanno specifiche intenzioni in 
relazione all’interazione oppure hanno a che fare con oggetti specifici che 
rendono l’interazione possibile (si pensi al telefono). Tutti questi elementi meta-
comunicativi costituiscono il contesto necessario a comprendere il senso degli 
enunciati poiché non esiste nessun enunciato il cui senso possa essere 
pienamente compreso indipendentemente dal contesto (Giglioli 1993). Una 
prima considerazione che discende da questo assunto è che le medesime frasi 
pronunciate in contesti diversi e da soggetti diversi assumono diversi significati 
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sebbene siano formalmente identiche poiché gli attori sono in grado di 
pronunciarle e di comprenderle inglobando nel loro processo di comprensione 
anche quell’insieme di elementi meta-comunicativi di cui sopra. Si pensi per 
esempio al diverso significato che può assumere l’espressione “spogliati” 
rispettivamente in una conversazione su una linea erotica e nel corso di una 
visita ginecologica oppure il diverso senso che gli attori attribuiranno 
all’espressione “vieni qui che ti sculaccio” nel caso in cui si tratti di un padre con 
il suo bambino o di due persone impegnate in una sessione di sesso BDSM14. Il 
senso di queste frasi, dunque, emerge dalla pre-comprensione condivisa che gli 
attori hanno della situazione in cui si trovano e degli universi extra-linguistici a 
cui i singoli enunciati fanno  riferimento. Il linguaggio, dunque, si muove oltre 
se stesso e ha la capacità di offrirci “un’apertura al mondo” ben oltre la sua 
struttura formale. In altre parole il linguaggio sta sempre in una relazione 
profonda e non squisitamente rappresentativa con ciò che nomina. In questo 
senso, il linguaggio ha una facoltà indessicale ovvero un legame di dipendenza 
necessario dal contesto. Come nota Hanks (2001) il linguaggio: 
 
non sta per il suo oggetto in virtù di una qualche somiglianza con esso né 
per una pura e semplice convenzione, ma perché è contigua con esso. Per 
usare le parole di Charles Pierce, un segno indessicale o indice sta in una 
relazione di “connessione reale” o di “coesistenza dinamica” con il suo 
oggetto: l’indice e ciò per cui esso sta sono in un certo senso copresenti 
all’interno dell’enunciato (p.168).   
 
La proprietà indessicale del linguaggio ovvero il fatto che le parole siano legate 
essenzialmente agli oggetti e agli aspetti del mondo che nominano, invita a 
riflettere su come le parole abbiano un potere che va oltre la descrizione e 
l’identificazione di persone o oggetti o eventi (Duranti 1997). In senso 
linguistico gli avverbi “questo” o “quello” per indicare un oggetto o un luogo o 
un evento, per esempio, suggeriscono una relazione tra ciò che nominano e il 
contesto e senza prendere in considerazione il contesto non sono comprensibili 
                                                 
14 Acronimo di Bondage Dominazione Sadismo Masochismo. 
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poiché “questo libro” può indicare molte cose diverse a seconda del contesto in 
cui l’interazione avviene: in altre parole è questa connessione con i contesti a 
garantire l’unicità del riferimento a garantire l’unicità del riferimento (e quindi 
la sua comprensibilità) anche in assenza di una descrizione (Hanks 2001). In 
senso sociologico più ampio, questo suggerisce che ogni situazione di 
conversazione non può essere compresa se non in riferimento ad un contesto 
particolare poiché la comprensibilità di ogni discorso o ogni azione in generale è 
sempre connessa al contesto in cui avviene. Come suggerisce Garfinkel (1967) 
“la natura indessicale del discorso comune e della pratiche quotidiane è 
inevitabile e ineliminabile: qualunque attività, azione e discorso è un’attività 
situata, cioè realizzata in un contesto” (p.6).  
Fino ad ora ho illustrato la prospettiva a partire da cui ho preso in 
considerazione il linguaggio per analizzare le interazioni erotiche tra operatrici e 
clienti. Si tratta appunto di interazioni discorsive culturalmente e socialmente 
collocate e la loro buona riuscita dipende dalla capacità di operatrici e clienti di 
comprendere il senso dei loro enunciati a partire da un repertorio culturale 
condiviso. Si tratta però anche di azioni che vengono compiute attraverso il 
telefono. Non si tratta, infatti, di una conversazione dove cliente e operatrice 
“parlano di sesso” descrivendo azioni sessuali, ma dove “fanno sesso” attraverso 
le parole. Questa considerazione ci conduce all’ultimo aspetto che voglio 
discutere in questo breve excursus sul linguaggio come interazione e azione 
sociale ovvero la capacità pragmatica della lingua: quello che si può fare con le 
parole (Austin 1962, Pierce 1969). 
Come abbiamo visto il linguaggio sta in una relazione complessa con il mondo 
che nomina e non vi si pone in termini di mera rappresentazione: le parole, 
dunque, non rappresentano soltanto in modo fedele gli oggetti secondo un 
criterio di verità ovvero secondo la corrispondenza tra il reale e il senso 
dell’enunciato. Se, dunque, il linguaggio ha una funzione costantiva ovvero 
orientata a produrre enunciati veri o falsi a seconda che rispettino il criterio di 
corrispondenza (per esempio: il gatto è sul tavolo è vero o falso in base alla 
presenza o meno del gatto sul tavolo), esso ha anche una capacità performativa 
ovvero si configura esso stesso come una forma di azione nel mondo e non solo 
come una rappresentazione di queste azioni. John Austin (1962), che per primo 
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ha elaborato questa prospettiva sul linguaggio, porta alcuni esempi divenuti 
classici di enunciati performativi come per esempio la frase “io vi dichiaro 
marito e moglie” pronunciata da un sacerdote nel corso di una cerimonia 
nuziale. In casi come questi, dunque: 
 
“risulta chiaro che enunciare la frase (ovviamente in circorstanze 
appropriate) non è descrivere il mio fare ciò che si direbbe io stia facendo 
mentre la enuncio o asserire che lo sto facendo: è farlo” (Austin 1962, p. 10, 
enfasi in originale).  
 
In questo senso, in enunciati come questi non si pone il problema della loro 
verità in relazione alla situazione in cui vengono pronunciati come accade per 
gli enunciati di tipo costantivo: l’enunciato, infatti, è già parte, se non la parte 
più importante, della situazione e tra queste due dimensioni non vi è differenza 
sostanziale (Loxley 2007) poiché “l’essenza di questi enunciati è performare 
un’azione” (Austin 1962, p.10). 
L’agire linguistico, dunque, non si esaurisce nella sua capacità locutoria (ovvero 
semplicemente dire qualcosa), ma comprende altre due capacità quella 
illocutoria e perlocutoria. La prima riguarda la capacità di modificare la 
situazione in cui si trovano gli interlocutori ovvero, pronunciando delle frasi, 
produrre dei veri e propri effetti di realtà. Gli atti illocutori sono caratterizzati 
da un alto livello di convenzionalità nel senso che hanno una forza illocutoria 
poiché mobilitano forme linguistiche che sono condivise all’interno della 
comunità dei parlanti. Gli atti perlocutori, invece, sono quelli che sono in grado 
di produrre dei sentimenti o delle disposizioni nell’ascoltatore in virtù 
dell’essere pronunciati e dipendono dal livello di “sincerità” in termini di 
sentimenti e di intenzionalità di chi le pronuncia. Quando il livello di 
convenzionalità è rispettato e l’interlocutore è in grado di investire la 
comunicazione di un forte livello di coinvolgimento, gli atti performativi sono 
felici ovvero sono in grado di produrre ciò che nominano. Andando oltre la 
stretta interpretazione filosofica di Austin, dunque, potremmo dire che la loro 
capacità di produrre effetti dipende dal contesto argomentativo e culturale in 
cui essi sono inseriti poiché fornisce agli interlocutori gli elementi necessari per 
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comprendere la situazione e comportarsi di conseguenza. Si pensi per esempio 
se la frase “io vi dichiaro marito e moglie” venisse pronunciata nel corso di una 
cerimonia nuziale di una tribù africana dove le convenzioni sociali, i ruoli di 
genere o la concezione di famiglia sono completamente diversi da quelli delle 
culture occidentali cristiane dove essa si radica: in quel caso l’agire 
comunicativo dell’attore sarebbe infelice poiché non vi sarebbero le pre-
condizioni culturali affinché esso venga compreso e quindi affinché esso possa 
avere una forza di azione nella realtà. Allo stesso modo quando vogliamo 
ordinare qualcosa a qualcuno oppure persuaderlo a fare qualcosa, il grado di 
coinvolgimento che dobbiamo esprimere perché le nostre frasi ottengano il 
risultato voluto va ben oltre la struttura formale della lingua, ma deve includere 
la gestione di una serie di elementi (come l’intonazione per esempio) che 
cooperino a comunicare all’interlocutore il senso che vogliamo attribuire a 
quelle frasi. Se, per esempio, un generale militare ordinasse di aprire il fuoco 
contro i nemici nel corso di una guerra ai propri soldati utilizzando una 
formulazione interrogativa e un’intonazione ironica, sebbene i criteri di 
convenzionalità e di condivisione culturale tra gli attori di quell’interazione 
siano rispettati, è presumibile che la comprensione del suo agire linguistico (e 
dunque la capacità performativa del suo enunciato) risulterebbero seriamente 
compromessi. In questo senso, dunque, anche il carattere performativo del 
linguaggio è garantito dal suo carattere sociale e condiviso.  
3. Linguaggio al lavoro: saper fare con le parole 
 
Il percorso che ho illustrato fino a qui ha mostrato come la conversazione che si 
svolge tra operatrici e clienti possa essere interpretata come un’interazione 
sociale discorsiva la cui comprensibilità si basa sulla condivisione che  
interlocutori e interlocutrici hanno del medesimo repertorio culturale e del 
contesto entro cui l’interazione avviene. La prospettiva pragmatica sul 
linguaggio, poi, ha illustrato come esso abbia un carattere performativo e non 
solo descrittivo ovvero come attraverso le parole si possano fare cose quando gli 
attori coinvolti in un’interazione sono in grado di decifrare sia il contesto 
culturale che le intenzioni e il coinvolgimento dell’altro. Il linguaggio, dunque, è 
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una forma di azione sociale attraverso la quale gli individui agiscono 
attivamente nel mondo creandolo e modificandolo.  
Nella cornice della telefonia erotica, però, le conversazioni tra operatrici e clienti 
sono inserite in un preciso contesto: quello del lavoro. Detto in altri termini nel 
corso di una telefonata erotica le risorse discorsive mobilitate dalle operatrici 
non hanno genericamente l’obiettivo di fare sesso per telefono, ma di farlo 
affinché il cliente ne sia soddisfatto, resti in linea e quindi le operatrici ne 
traggano un guadagno. Non si tratta, dunque, solamente di fare sesso per 
telefono, ma di saper fare sesso con le parole in modo da far si che l’interazione 
sia remunerativa. In questo senso, ulteriore tassello di questo percorso negli 
strumenti teorici necessari per analizzare i dati è una cornice per interpretare 
questo parlare come lavoro.  
Nel paragrafo precedente ho illustrato come il contesto entro cui le 
conversazioni avvengono è un elemento fortemente rilevante per lo sviluppo e la 
comprensione che gli attori sociali hanno delle loro interazioni discorsive. Si 
tratta, infatti, sempre di “conversazioni in situazione” che sono connesse in 
maniera intrinseca con tutti gli elementi sociali che caratterizzano quella precisa 
situazione e che contemporaneamente contribuiscono a crearle nel corso 
dell’interazione. Una prima considerazione relativa alle interazioni discorsive 
che avvengono in contesti lavorativi, dunque, è che esse avvengono in un ambito 
preciso dove il parlare è finalizzato a produrre e riprodurre il lavoro. Boutet e 
Gardin (2001) per esempio notano come il linguaggio al lavoro è sempre teso 
verso una finalità e verso un’azione da compiere connesse con le caratteristiche 
specifiche di un contesto lavorativo. In questo senso, per esempio, in un call 
center di una compagnia telefonia la conversazione tra un operatore e il cliente è 
finalizzata a risolvere il problema sottoposto dal cliente, a farlo nel minor tempo 
possibile e con la massima soddisfazione da parte del secondo.  
Queste tipologie di interazioni discorsive svolte nei contesti di lavoro sono state 
definite conversazioni istituzionali (Arminen 2005, Drew e Heritage 1992) per 
distinguerle dalle conversazioni ordinarie. Secondo la definizione che ne danno 
Drew e Heritage: 
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le conversazioni istituzionali sono lo strumento principale che permette agli 
individui di perseguire obiettivi pratici e ed il mezzo centrale attraverso cui 
le quotidiane attività lavorative degli attori lavorativi sono condotte (1992, 
p. 3).    
 
Nonostante le interazioni istituzionali – sia realizzate faccia a faccia che 
attraverso il telefono - possano avvenire in precisi ambienti lavorativi come un 
tribunale, un’aula scolastica o un call center esse non sono vincolare al contesto 
fisico in cui avvengono: da un lato, infatti, negli ambienti lavorativi si 
conducono moltissime conversazioni ordinarie che non sono connesse 
direttamente alla realizzazione del lavoro; dall’altro anche l’ambiente 
considerato “privato” per eccellenza può diventare il luogo di un’interazione 
istituzionale. Un’interazione, infatti, può essere considerata istituzionale 
quando i posizionamenti professionali dei partecipanti coinvolti sono rilevanti 
per lo svolgimento delle attività lavorative in cui sono coinvolti (Drew e Heritage 
1992). Facendo un esempio paradossale connesso alla telefonia erotica, è 
ordinaria la conversazione tra due colleghi che fanno sesso per telefono dai loro 
rispettivi uffici, mentre è istituzionale la conversazione tra un’operatrice erotica 
e un cliente entrambe comodamente seduti nel divano della loro casa poiché il 
loro posizionamento nell’interazione come colei che vende e colui che compra è 
essenziale nella definizione dello svolgimento della conversazione stessa.  
Drew ed Heritage, inoltre, (1992 p. 22) forniscono ulteriori informazioni per 
definire una conversazione istituzionale in confronto ad una conversazione 
ordinaria: 
 
a. in primo luogo una conversazione istituzionale è caratterizzata 
dall’orientamento di almeno uno dei partecipanti ad un qualche scopo, 
compito o identità (o l’insieme di essi) associato in maniera specifica al 
contesto lavorativo in questione. Si tratta, dunque, di una conversazione 
strumentale, in quanto diretta ad uno scopo specifico, solitamente svolta in 
modo convenzionale e/o con uno stile comunicativo improntato alle 
convenzioni dello specifico contesto in cui si svolge; 
b. in secondo luogo, una conversazione istituzionale implica spesso la 
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presenza di vincoli specifici su di uno o su entrambi i partecipanti e che, allo 
stesso tempo, possono essere utilizzate come risorse specifiche 
nell’interazione; 
c. la conversazione istituzionale può essere associata a schemi 
interpretativi e a procedure che sono specifiche di quel particolare contesto 
istituzionale. 
 
Nel corso di  conversazioni di questo tipo, dunque, gli interlocutori sono 
orientati al compito istituzionale, agli scopi che si prefigurano, alle risorse che 
possono mobilitare nel corso dell’interazione ed alla pre-comprensione che 
possiedono della situazione (Bruni e Gherardi 2007).  
Una conversazione istituzionale, come suggerisce la definizione di Drew e 
Heritage citata poco fa, inoltre, può essere non soltanto un aspetto del lavoro, 
ma in alcuni casi il luogo dove il lavoro stesso si produce. E’ nello scambio 
verbale tra chi lavora e il cliente di quel specifico servizio che emerge e si 
consolida l’attività lavorativa. Licoppe (2006), per esempio, ha analizzato come 
in call center di tele-marketing l’attività lavorativa si configuri come una 
realizzazione conversazionale (accomplissement conversationnel): da un lato, 
infatti, per poter vendere i propri prodotti gli operatori devono essere in grado 
di creare la cornice commerciale dell’interazione attraverso una narrazione 
competente poiché essa non è data in partenza come nel caso di un cliente che 
entra in un negozio; dall’altro gli operatori devono saper attuare dei continui 
cambi di traiettoria (rebond) nella conversazione per affiliare il cliente nella 
cornice commerciale e, dunque, riuscire a concludere le vendite. Il caso discusso 
da Licoppe (2006) ci introduce quindi ad una seconda questione relativa alle 
conversazioni sui luoghi di lavoro, o meglio, alle conversazioni che costituiscono 
specifici lavori: non solo in casi come questo dobbiamo condurre il lavoro 
attraverso le parole, ma dobbiamo saperlo fare affinché l’interazione lavorativa 
vada a buon fine. Se i venditori considerati da Licoppe, infatti, non sono in 
grado di creare attraverso la narrazione la cornice commerciale o di gestire i 
cambi di traiettoria nella conversazione, la loro performance lavorativa è 
destinata a fallire. Questo ci suggerisce che, non solo le parole, come abbiamo 
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ricordato in precedenza, sono a loro volta un fare, ma che per mobilitarle nel 
contesto del lavoro devono diventare saper fare.  
Intendo il concetto di “saper fare” per come è stato elaborato all’interno dello 
studio del lavoro come attività situata (Bruni e Gherardi 2007). In questa 
prospettiva l’attenzione viene focalizzata sulle pratiche lavorative come modalità 
di azione e conoscenza emergenti in situ dalla dinamica delle interazioni nei 
contesti lavorativi (Gherardi 2006). Lavorare, dunque, non è interpretato come 
l’insieme di ruoli o di compiti da svolgere, ma come un’attività collocata in 
contesti specifici, una performance competente che costruisce attivamente lo 
spazio lavorativo. Lavorare diviene allora sinonimo di saper fare, in maniera 
competente e orientata al raggiungimento di un fine collettivo ovvero l’oggetto 
del lavoro. Il concetto di saper fare introdotto da questa prospettiva di studi 
contesta l’idea di conoscenza come un sapere astratto e universale, rispondente 
a logiche di razionalità, prodotto e conservato nella testa delle persone e 
condiviso attraverso il linguaggio logico-formale (Gherardi 2000) e suggerisce, 
invece, che di interpretare la conoscenza come un processo, una realizzazione  
sociale (social  accomplishment) sostenuta da processi di partecipazione, 
inculturazione e appartenenza a collettivi (Nicolini et al. 2003). Ne deriva che 
non conosciamo prima di lavorare o meglio che conosciamo lavorando 
(knowing in practice) poiché l’attività del conoscere e quella del praticare 
s’intersecano e si danno forma reciprocamente (Gherardi 2006). Prendendo 
nuovamente ad esempio il contesto lavorativo studiato da Licoppe (2006), 
quindi, possiamo dire che sebbene il lavoro dei venditori si fondi 
presumibilmente anche su conoscenze di tipo formale acquisite ad un corso di 
marketing, è nel concreto condurre le conversazioni al telefono che gli operatori 
avranno appreso a costruire la cornice commerciale dell’interazione attraverso 
la narrazione o a gestire i rebond. E’ nel quotidiano fare con le parole, dunque, 
che gli operatori apprendono a saper fare ovvero a mobilitare una performance 
discorsiva competente che permette loro di gestire con successo l’interazione. In 
secondo luogo, questo specifico saper fare con le parole non si fonda su 
conoscenze di tipo formale o disciplinari, ma su conoscenze pratiche 
strettamente connesse a quel preciso contesto lavorativo e alle risorse e ai 
vincoli che in esso sono presenti.  
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Per saper fare con le parole, dunque, è necessario mobilitare la propria 
competenza comunicativa in relazione al contesto di interazione lavorativa in 
cui si è inseriti: per competenza comunicativa, infatti, si intende quell’insieme di 
conoscenze che permettono al soggetto parlante di utilizzare il linguaggio in 
maniera competente in situazioni culturali specifiche (Hymes 1962). Non si 
tratta anche in questo caso della conoscenza formale della lingua intesa come 
insieme di parole, regole grammaticali o sintattiche, ma della padronanza delle 
regole sociali del saper parlare in quella porzione socioculturale e geografica in 
cui si opera (Giacomarra 2000). Conoscere la lingua in quanto sistema formale, 
infatti, è assolutamente insufficiente per poter gestire una conversazione in 
maniera efficace. Come nota Giglioli (1973): 
  
“una persona dotata meramente di una competenza linguistica sarebbe una 
specie di mostro culturale: conoscerebbe le regole della lingua, ma 
ignorerebbe quando parlare, quando tacere, quali opzioni sociolinguistiche 
impiegare in determinate situazioni e così via (p. 32).  
 
In questo senso, la nozione di competenza comunicativa include non solo i 
significati e le azioni performati attraverso il linguaggio, ma anche la gestione 
del ritmo della conversazione, i silenzi e le pause e di tutti quegli elementi extra-
linguistici che contribuiscono a rendere una conversazione competente. Il 
criterio della competenza comunicativa, dunque, non è l’accettabilità e la 
grammaticalità delle frasi, ma la sua appropriatezza nella relazione tra 
messaggi, frasi e contesti (Gumperz e Hymes 1962). L’appropriatezza 
comprende “la conoscenza delle regole psicologiche, culturali e sociali che 
disciplinano l’uso del linguaggio nei contesti sociali” (Giacomarra 2000, p. 89). 
Nell’ambito del lavoro, dunque, per saper fare con le parole è necessario che gli 
individui siano in grado di gestire la conversazioni mobilitando queste 
competenze situandole nel preciso contesto di interazione entro cui il loro 




4. Fare sesso con le parole  
 
Le riflessioni elaborate nel paragrafo precedente, mi hanno permesso di 
tematizzare come le conversazioni di telefonia erotica gestite dalle operatrici 
possano essere interpretate come un saper fare con le parole ovvero la 
mobilitazione di una competenza comunicativa connessa ad uno specifico 
contesto lavorativo. La telefonia erotica è una tipologia di lavoro sessuale. In 
questo contesto, dunque, i clienti che chiamano si aspettano di avere 
un’interazione sessuale (e talvolta affettiva) attraverso il telefono con le loro 
interlocutrici. Ciò che va discorsivamente mobilitato in maniera competente, 
quindi, è la dimensione della sessualità (e con essa quella del genere). In questa 
ultima parte del capitolo, dunque, è mia intenzione tratteggiare un quadro 
interpretativo per definire la prospettiva attraverso cui ho letto la sessualità e il 
genere nell’analizzare i dati raccolti sul campo.    
4.1 La sessualità come costruzione e interazione sociale: la sexual 
script theory 
 
La sessualità è stata per lungo tempo considerata come il territorio del naturale 
per eccellenza, un istinto invariato nel tempo e nello spazio e radicato al cuore 
della nostra natura animale (Gilman 1985, Nye 1999). In questa prospettiva, 
non vi è nulla di sociale o di culturale nelle interazioni sessuali tra gli individui: 
esse si configurano, infatti, come la risposta a stimoli di tipo fisiologico, come il 
destino degli uomini e delle donne di riprodurre la specie non diversamente 
dagli animali e, quando non lo fanno, vengono interpretare come deviazioni 
patologiche dalla norma naturale. In sociologia, sebbene più tardi che in altre 
discipline (Plummer 2002), questa visione essenzialista della sessualità è stata 
contestata a partire dalla seconda metà degli anni ’70 dopo l’impatto 
dirompente del rapporto Kinsey sulle pratiche sessuali degli americani (1948, 
1953)15. D’allora in avanti, dunque, va consolidandosi una visione della 
                                                 
15 Il rapporto Kinsey è la prima ricerca su larga scala sui comportamenti sessuali realizzata negli 
Stati Uniti dal biologo Alfred Kinsey e dai suoi collaboratori presso l’Università dell’Indiana. La 
ricerca venne pubblicata in due volumi Sexual Behaviour in the Human Male (Il 
comportamento sessuale dell'uomo, 1948) e Sexual Behaviour in the Human Female (Il 
comportamento sessuale della donna, 1953) ed ebbe un’enorme risonanza nel dibattito 
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sessualità come costruzione sociale. Da un lato, le pratiche e le identità sessuali 
che parevano essere un dato immutabile nel tempo diventano il prodotto di 
precise configurazioni storiche (McIntosh 1968, Weeks 1977). Dall’altro, viene 
criticata la nozione di “normalità sessuale” e cominciano ad essere oggetto di 
analisi subculture sessuali che si pongono al di fuori dalla norme sociali sulla 
sessualità (Feinbloom 1976, Humphreys 1970,  Weinberg 1965). Dall’altro 
ancora, si impone la visione secondo cui gli atti sessuali e i partner sessuali, così 
come tutti gli oggetti con cui gli esseri umani entrano in relazione, sono oggetti 
sociali e che, dunque, essi assumono il significato che gli individui di precisi 
gruppi sociali gli attribuiscono, piuttosto che avere un significato naturale che 
precede e indirizza i comportamenti sessuali (Khun 1954). Per interpretare in 
questo senso la sessualità, la prospettiva teorica più adeguata a fini dell’analisi 
condotta in questa tesi mi sembra la sexual script theory di John Gagnon e 
William Simon (1968, 1973, 1984) che in maniera particolarmente articolata 
hanno fornito degli strumenti per comprendere sia le fonti sociali della 
sessualità sia come esse siano messe in gioco nel corso di un’interazione 
sessuale.  
I sexual script sono copioni che attribuiscono significato agli incontri sessuali 
reali o immaginati, sono delle linee guida socialmente costruite e socialmente 
condivise per orientarsi e performare l’azione sessuale (Irvine 2003). Notano gli 
autori, infatti, che esistono numerose situazioni sociali in cui sono presenti tutti, 
o quasi, gli ingredienti di un evento sessuale – per esempio la privacy, il 
desiderio o un partner del sesso adeguato – che, però, restano non-sessuali 
poiché non vi sono gli elementi per costruire il copione necessario a definire la 
situazione, a dare un nome e un reciproco posizionamento agli attori e a fornire 
il canovaccio per la trama del comportamento sessuale (Gagnon e Simon 1973). 
Se l’attenzione, dunque, è stata per lungo tempo rivolta alle attività fisiche del 
corpo o all’analisi dei desideri come istinti, ora è tempo di passare:  
 
                                                                                                                                               
statunitense – sia accademico che non – poiché sfidava le conoscenze convenzionali sulla 
sessualità e affrontava in maniera esplicita alcune tematiche (come l’omosessualità) considerate 
fino ad allora un tabù.  
 70
dalla  considerazione degli organi in sé a quella della sorgente dei significati  
che vengono loro attribuiti, ai modi in cui le attività fisiche del sesso 
vengono apprese, ai modi in cui queste attività sono integrate in più  ampi 
copioni e organizzazioni sociali dove il significato e il comportamento 
sessuale interagiscono nel creare la condotta sessuale (Gagnon e Simon 
1973, p. 5). 
 
In linea di continuità con la visione dell’interazionismo simbolico per la quale i 
significati non sono inerenti agli oggetti o agli eventi, ma il risultato fluido 
dell’interpretazione (Blumer 1969), invece, l’impianto teorico dei sexual scripts 
suggerisce di guardare alla sessualità come un processo storicamente e 
culturalmente contingente (Irvine 2003). Detto in altri termini, non facciamo 
sesso a partire da un istinto naturale e secondo una prassi naturale, ma 
facciamo sesso a partire dalle risorse ed entro i confini simbolici, discorsivi e 
politici che la vita associata ci mette a disposizione. Gagnon e Simon, dunque, 
sostengono che determinate attività così come determinate parti del corpo non 
sono sessuali in sé, ma diventano sessuali a partire dai significati che gli 
individui gli attribuiscono. Piuttosto che essere naturalmente sessuali, dunque, 
in ogni società gli individui: 
 
diventano sessuali nello stesso modo in cui diventano qualunque altra cosa. 
Senza pensarci troppo, raccolgono le indicazioni che provengono 
dall’ambiente sociale. Apprendono e assemblano significati, competenze, e 
valori dalle persone attorno a loro. […] La condotta sessuale è appresa nello 
stesso modo e attraverso i medesimi processi: è appresa e assemblata 
attraverso l’interazione umana, giudicata e performata in precisi contesti 
storici e culturali (Gagnon e Simon 1973 p.2) 
 
Apprendiamo, dunque, ad essere sessuali così come a fare sesso. In particolare, 
Gagnon e Simon sottolineano il ruolo svolto dai discorsi sessuali sia nel 
processo di apprendimento che nella creazione stessa della sessualità. Il 
discorso, così come gli elementi espressivi del linguaggio e dei simboli, giocano 
un ruolo cruciale nella creazione della condotta sessuale. “Comunicare il 
sessuale, non significa solamente dare forma alla sessualità, ma crearla 
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effettivamente” (Gagnon e Simon 1973 p. 37) e dunque la sessualità viene creata 
ed esiste come produzione discorsiva.  
Il ruolo del discorso nel creare e sostenere la sessualità come fatto sociale è stata 
sottolineata anche da Foucault (1978) che, come Gagnon e Simon, ha sostenuto 
che non esiste alcuna sessualità pre-sociale, un’entità biologicamente costituita 
e naturalmente determinata che limita e determina le possibilità di azione dei 
soggetti, ma una sessualità socialmente e culturalmente costruita che può 
esistere solo entro precisi codici simbolici, culturali e discorsivi. E’ proprio al 
discorso sulla sessualità che Foucault attribuisce particolare importanza. Non al 
discorso inteso in senso linguistico come quel sistema di segni che rimanda ad 
altro da sé, bensì come “quelle pratiche che formano sistematicamente gli 
oggetti di cui parlano” (Foucault 1969, p. 36). In questo senso, dunque, i 
discorsi non sono riconducibili ad una causa o ad un fondamento unico esterno 
ad essi, ma sono produzioni collettive storicamente situate che costituiscono il 
repertorio discorsivo disponibile entro il quale gli esseri umani possono 
sviluppare la loro esistenza (sessuale). E’ parlando di sessualità, facendola 
diventare oggetto di discorso pubblico e istituzionale che la società crea le 
condizioni perché essa possa essere esperita come tale. Come sottolinea 
Foucault non si tratta di discorsi “neutri”, ma di discorsi che si fondano e 
riproducono precise posizioni di potere assegnando ad alcune sessualità la 
posizione di norma e ad altre quella di “anormalità”. L’esempio più emblematico 
sono certamente i discorsi sull’eterosessualità e l’omosessualità in base ai quali 
la prima viene considerata e legittimata come l’unica forma naturale di relazione 
nelle società contemporanee (Cohen 2005).   
Gagnon e Simon identificano questi discorsi sulla sessualità come scenari 
culturali (1973) che corrispondono anche al primo livello dell’impalcatura 
interpretativa dei sexual script. Potremmo definire gli scenari culturali come il 
livello macro di questi copioni, “ciò che la cultura intersoggettiva chiama 
sessualità” (Lauman et. al. 1994, p.6) dalla quale noi traiamo le “istruzioni” 
socialmente condivise e accettate su come agire e percepire una situazione 
sessuale. Gli scenari culturali 
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“non solo specificano gli oggetti e gli scopi appropriati e le qualità  
desiderabili delle relazioni sé-altro, ma istruiscono anche sui tempi, i posti, 
le sequenze dei gesti e delle espressioni verbali e, forse cosa più importante, 
ciò che si presume che l’attore e i suoi co-partecipanti (reali o 
immaginati/e) stiano sentendo” (Simon e Gagnon 1986, p. 105) 
 
Le mitologie, i romanzi, i discorsi istituzionali, i film, le rappresentazioni 
artistiche, i discorsi medici e così via sono gli elementi culturalmente disponibili 
che ci fanno da guida per dare senso alle nostre esperienze e a collocarle 
coerentemente all’interno dei nostri altri posizionamenti sociali come la classe, 
la nazionalità e il genere. Per esempio, ciò che ci permette di comprendere come 
fare sesso “da donna” o “da uomo” e quali sensazioni dobbiamo sentire in quella 
particolare situazione sessuale. Lo stesso orgasmo che, in una prospettiva di 
tipo natural-biologica, è considerato come il fatto più eminentemente naturale 
di un rapporto sessuale, piuttosto che essere “la verità ultima del sesso”, è il 
frutto di una complessa negoziazione tra la nostra personale azione sessuale e i 
significati sessuali attraverso cui questa azione viene resa significante (Jackson 
e Scott, 2007, Kimmel 2007). Perché l’orgasmo diventi una “vera” esperienza, 
significativa sotto il profilo erotico, dunque, serve molto di più che un know 
how tecnico necessario a stimolare le reazioni fisiologiche (Jackson e Scott 
2007, p. 108). Anche ad avere un orgasmo e a comunicarlo nella maniera 
appropriata, si impara. Come sottolinea Bordo (1999),  per esempio, 
“impariamo come un orgasmo deve sembrare e suonare dai film e – come per 
ogni altro linguaggio – ne impariamo la grammatica e la sintassi senza esserne 
consapevoli” (p.65).  
Va sottolineato, però, che gli scenari culturali, così come gli script in generale, 
non sono da considerare come “istruzioni per l’uso” fisse e immodificabili che 
hanno un valore prescrittivo nell’organizzazione della sessualità degli individui, 
ma come copioni fluidi, aperti a possibili riscritture. Facendo eco alla metafora 
teatrale che sottende questa interpretazione, potremmo dire che nell’attingere 
agli scenari culturali i soggetti piuttosto che interpretare un copione dove tutte 
le parti sono assegnate e la sceneggiatura scritta, interpretano “a soggetto” 
attingendo a degli scenari culturali e intersoggettivi, ma calandoli nel preciso 
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contesto dove avviene. Gli script si possono sviluppare, mettere in scena (play 
out), ma ci si può anche giocare (play with): sono dunque aperti ad un processo 
di negoziazione dei significati e delle pratiche “nel momento in cui prendiamo 
spunto dai partner e cerchiamo di rendere significante ciò che gli accade, ciò che 
accade a noi e ciò che accade fra di noi” (Jackson e Scott 2007 p. 109). Questo 
spazio di riscrittura è particolarmente evidente nel secondo livello di analisi che 
Gagnon e Simon propongono, quello degli script interpersonali. Oltre che 
culturale, infatti, la sessualità è il prodotto emergente delle interazioni tra gli 
individui: i significati sessuali sono prodotti e consolidati attivamente dagli 
individui nel corso delle loro interazioni sociali (e sessuali) quotidiane (Gagnon 
2004). Se gli scenari culturali sono le grandi narrazioni sulla sessualità, gli 
script interpersonali sono ciò che, attraverso l’interazione con gli altri, li traduce 
nelle pratiche sessuali quotidiane, che li rende “copioni per il comportamento in 
specifici contesti” (Simon 1996, p.41). In questo senso gli script interpersonali 
sono delle modalità di interazione che ci permettono di definire le situazioni 
sessuali: di collocarci entro esse e di collocare l’altro/a, di percepire i sentimenti 
adeguati e renderli manifesti a e di co-costruirne il significato con il/la partner.  
Lo scripting interpersonale, dunque, 
 
serve a diminuire l’incertezza e ad aumentare la legittimità sia per l’attore 
che per gli altri. I copioni interpersonali potrebbero essere definiti come le 
rappresentazioni del Sé che implicano il rispecchiarsi dell’altro per facilitare 
il determinarsi di uno scambio sessuale (Gagnon e Simon 1986, p.106). 
 
La questione della costruzione sociale della sessualità, dunque, non si pone solo 
nei termini delle narrazioni culturali disponibili, ma anche come necessità di 
declinare queste narrazioni in quei specifici contesti in cui esse diventano “fare 
sesso”. Degli script interpersonali, dunque, i soggetti diventano parzialmente 
autori per creare l’ordine locale e sessuale entro cui si svolge la propria 
contingente interazione erotica. In relazione a questa parziale autorialità dei 
soggetti, è interessante notare, poi, come i copioni interpersonali possano 
diventare a loro volta repertori culturali disponibili all’interno di un 
determinato gruppo sociale (Jackson e Scott 2007). Vi è, dunque, un circolo 
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virtuoso nella creazione sociale dei copioni sessuali interpersonali che, sebbene 
traggano origine da scenari culturali ampi, possono diventare a loro volta 
scenari a cui attingere per il gruppo sociale che li ha creati. Si pensi, per 
esempio, a come alcune subculture sessuali, come la comunità BDSM, creando i 
propri copioni sessuali interpersonali, abbiano ridefinito e ampliato gli scenari 
culturali in senso più ampio.  
Infine, l’ultimo livello di scripting proposto da Gagnon e Simon è lo script 
intrapsichico ovvero quei copioni che prendono forma nel mondo interiore delle 
fantasie e dei desideri e che “ci forniscono una forma di vita mentale 
socialmente condivisa” (Gagnon 2004, p. 276). Questo terzo livello di script 
suggerisce, dunque, che l’azione sessuale è sempre condotta in un dialogo 
interiore che è connesso con l’interiorizzazione delle proprie aspettative 
culturali (Kimmel 2007). In altre parole, noi combiniamo gli scenari culturali e 
le interazioni sociali per crearci il nostro personale insieme di script che ci 
permette di comprendere e collocare i nostri desideri, le nostre fantasie e le 
nostre esperienze sessuali con gli altri. A livello dei copioni intrapsichici, 
dunque, si creano le fantasie in senso stretto ovvero la riorganizzazione 
simbolica della realtà nei modi necessari a soddisfare i desideri degli attori 
(Gagnon e Simon 1986). E’ da notare, però, come questo mondo interiore non è 
riconducibile ad un istinto biologico o ad un piano psicologico strettamente 
individuale, ma è esso stesso un prodotto sociale e culturale interconnesso sia 
agli scenari culturali che ai pattern di interazione interpersonali. Anche le 
fantasie, dunque, sono fantasie socialmente e interazionalmente costruite.   
La prospettiva della sexual script theory, dunque, permette di interrogare la 
relazione significativa che esiste tra sessualità e discorso. Da un lato, infatti, la 
sessualità non riposa sulla nostra natura biologica, ma è il prodotto dei discorsi, 
dei codici culturali e dei simboli di cui gli individui la investono, è un processo 
collettivo di attribuzione di significati che si configura come repertorio per 
l’azione sessuale. Piuttosto che esistere una sessualità umana, dunque, esistono 
una pluralità di discorsi sulla sessualità e sono proprio essi a renderla tale. 
Dall’altro, essa mostra come le azioni sessuali stesse possano essere interpretate 
come azioni discorsive che, per esistere, devono inscriversi in precisi copioni 
sessuali necessari a guidare l’interazione sessuale. E’ quando gli appropriati 
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scenari culturali, i pattern d’interazione individuale e il personal script 
intrapsichico degli individui si connettono l’un l’altro in maniera armonica che 
le interazioni sessuali diventano la modalità riconoscibile, ma anche gratificante 
di “fare sesso”. In questo senso, dunque, possiamo dire che, nel fare sesso per 
telefono, le operatrici mobilitano questi scenari culturali quali risorsa discorsiva 
per performare le azioni sessuali per i clienti e che il livello di comprensibilità e 
di “realtà” di queste interazioni è sostenuto dalla condivisione che clienti e 
operatrici hanno di che cos’è e come si fa sesso. 
4.2  Sesso e genere tra performance e performativity 
 
Fino ad ora ho concentrato la mia attenzione sulla sessualità per inquadrare il 
fare sesso attraverso il telefono. In particolare ho sottolineato come la sessualità 
emerga a partire dagli scenari culturalmente disponibili e come essi ci 
permettano di agire e percepire le situazioni sessuali. Tra questi repertori 
culturali gioca un ruolo cruciale la dimensione del genere. Le azioni sessuali, le 
sensazioni, il desiderio e le fantasie erotiche sono sempre segnate dalla 
traiettoria del genere (Jackson 1999). Non facciamo sesso in quanto 
genericamente individui, ma in quanto donne e uomini collocati in precisi 
posizionamenti di genere. Non si tratta di due dimensioni inter-scambiabili o 
sovrapponibili, ma di due concetti analiticamente distinti ed empiricamente 
imbricati l’uno nell’altro (Gagnon e Simon 1973, Jackson e Scot 2001). Detto in 
altri termini, la sessualità è sempre una gendered sexuality (Gagne e Tewksbury 
2002). Nell’ambito della telefonia erotica, dunque, questo sottolinea come per 
vendere sesso non sia sufficiente mobilitare la dimensione della sessualità, ma 
anche la dimensione del genere affinché l’interazione sia significativa.  
Dal punto di vista epistemologico, il genere – come la sessualità – è stato 
sottoposto ad un simile processo di revisione. Ad una visione essenzialista che 
interpretava le differenze tra i sessi come qualità ascritte degli individui, è 
andata sostituendosi una visione di stampo costruttivista che interpreta queste 
differenze come il frutto di una costruzione sociale, come differenze di genere 
per l’appunto. In questo senso il termine sesso definisce quell’insieme di 
caratteristiche fisiologiche strutturali, soprattutto riproduttive, che distinguono 
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i maschi dalle femmine, mentre il termine genere corrisponde 
all’organizzazione e rappresentazione sociale di questa differenza sessuale (Scott 
1986). Il genere, dunque, è stato in prima istanza interpretato come la 
rappresentazione culturale del sesso, come “la rappresentazione di ciascun 
individuo nei termini di una particolare relazione che pre-esiste all’individuo ed 
è fondata sull’opposizione concettuale e rigida (strutturale) di due sessi 
biologici” (De Lauretis 1987, p. 136; enfasi in originale).  
Dall’interpretazione del genere come sistema di rappresentazioni, però, 
l’attenzione si è presto spostata a comprendere come esso sia prodotto e 
mantenuto nel corso delle interazioni sociali. Alla domanda “da dove hanno 
origine le rappresentazioni di genere?”, dunque, si è sostituita la domanda 
“come gli individui creano e riproducono il genere nel corso della loro vita 
quotidiana?” (Crawley et. al 2008). In questo senso, il genere si configura come 
una categoria generatrice, tanto di identità che di relazioni (di genere). Esso si 
configura come “una tecnica del corpo” (Mauss 1936) o “una tecnica del sé” 
(Foucault 1984) che pur essendo appresa (come camminare o fare sesso, 
appunto), sembra naturale. Si tratta di un sistema di costruzione della realtà 
(Kessler e McKenna 1978) ovvero del nostro creare, comprendere e interpretare 
il mondo nel corso dell’esperienza quotidiana attraverso la cultura e il 
linguaggio, piuttosto che della fedele traduzione culturale di aspetti naturali, da 
cui nessuno/a è escluso/a. In questo senso, il genere è una performance 
emergente nel corso delle interazioni sociali, qualcosa che facciamo attivamente 
(West e Zimmerman 1987) e non qualcosa che siamo, un “dire” e un “fare” 
interpersonalmente orientato (Gherardi 1995). 
Questa concettualizzazione del genere come performance sociale trova le sue 
radici sociologiche nell’interazionismo simbolico e nell’etnometodologia. In 
linea di continuità con le sue riflessioni sulla natura drammaturgica delle 
relazioni sociali nel loro complesso, Goffman (1976, 1977) ha sottolineato come 
il genere sia una “performance dialogica dell’identità” (1977 p. 326) appresa e 
negoziata nelle relazioni con gli altri: siamo tutti/e attori e attrici concentrati 
nello sforzo di fornire una corretta performance della maschilità e della 
femminilità. In questo senso, non esiste una natura dei generi, ma dei gender 
display ovvero delle modalità socialmente create, riconosciute e sostenute che 
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stabiliscono l’identità, i sentimenti, le aspettative e le relazioni appropriate dei e 
fra i generi. Non esistono, dunque, proprietà essenziali dei corpi, ma delle 
manifestazioni di esse che noi assumiamo come naturali: “i gender display” – 
infatti – “non permettono tanto l’espressione delle differenze naturali tra i sessi, 
quanto piuttosto la produzione di quelle stesse differenze” (Goffman 1977, p. 
324). Come nel caso della sessualità illustrato in precedenza, esistono dei 
copioni culturali appresi e creati nel corso delle interazioni sociali che ci 
guidano nell’agire le nostre identità di genere piuttosto che delle caratteristiche 
naturali a partire dalle quali si sono originate le differenze (e le disuguaglianze) 
sociali tra i generi. Nel corso delle interazioni sociali, quindi, gli individui si 
comportano (e monitorano il comportamento degli altri) a partire dalle 
partiture di genere che hanno appreso ad associare ai membri dell’uno e 
dell’altro sesso e il corretto funzionamento dell’interazione si fonda sulla 
capacità dei membri di performare queste identità in modo corretto, senza 
commettere errori che possano rendere ambiguo il nostro posizionamento “da 
donne” o “da uomini”. Non esiste tanto una natura dei sessi, quanto “un ordine 
di genere” (Connell 1987) che crea e stabilisce la cornice di pratiche simboliche e 
materiali si addicono alla maschilità e alla femminilità e che li colloca in diverse 
posizioni di potere.   
Proprio su quest’ultima questione, sono particolarmente interessanti le 
riflessioni di Harold Garfinkel contenute in Agnese (1967), un saggio 
sull’esperienza di transizione di una giovane transessuale californiana 
nell’america degli anni ’50. L’esperienza della transessualità, proprio perché si 
colloca in una posizione di confine nella relazione tra corpo e genere, infatti, è 
particolarmente eloquente per esplorare il genere come fare, piuttosto che come 
proprietà (seppur culturale) dei soggetti. Nel saggio Garfinkel cerca di fornire 
un’analisi dei presupposti culturali a partire dai quali viene negoziata la 
richiesta di Agnese di effettuare l’operazione per il cambio di sesso e dunque, 
più in generale, come vengano socialmente legittimate e ordinate le identità 
sessuali. Come nota Sassatelli (2006) le riflessioni contenute in Agnese si 
collocano in un più ampio progetto di analisi etnometodologica secondo il quale 
è attraverso pratiche di spiegazioni incarnate che i soggetti costruiscono la 
realtà sociale e secondo il quale, dunque, “anche le identità che appaiono più 
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stabili e immutabili, come le identità sessuali e di genere sono concepite come 
continue, concertate e situate realizzazioni pratiche” (p. 3). Nel corso del testo, 
Garfinkel analizza le spiegazioni e le strategie di Agnese per riuscire a 
convincere i medici dell’equipe dell’Università di Los Angeles a cui è affidata di 
essere nel profondo di sé una donna e, per questo, di meritare la ri-attribuzione 
chirurgica del sesso. In questo senso, il caso di Agnese da un lato mostra come 
per essere donne, non è necessario essere biologicamente donne, ma fare bene 
le donne, ovvero saper interpretare le pratiche simboliche e culturali che in ogni 
società definiscono cosa è socialmente accettato come femminile. Dall’altro, 
rivela come quell’insieme di pratiche e di significati che coloro che non si 
trovano in situazioni ambigue sotto il profilo del genere danno per scontate e, in 
ultima istanza considerano naturali, siano in realtà il prodotto di una 
costruzione sociali. Agnese, infatti, “era consapevolmente in grado di insegnare 
ai normali in che modo essi possano fare apparire lo status sessuale negli 
scenari ordinari come un fatto ovvio, familiare, riconoscibile, naturale e serio” 
(Garfinkel 2000, p. 119). Garfinkel, dunque, definisce il genere un performativo, 
“un fare che viene stabilizzato nella vita quotidiana in base a retoriche e pratiche 
attraverso le quali i soggetti confermano continuamente di essere “veri uomini” 
e “vere donne” (Sassatelli 2000 p. 23). 
La nozione di genere come performativo è stata assunta ed elaborata anche da 
Judith Butler (1990, 1993, 1997) nell’ambito della filosofia e della teoria 
femminista. Se, però, le interpretazioni illustrate fino a qui hanno dato 
particolare rilievo alla dimensione sociale e interazionale del genere, Butler 
focalizza la sua attenzione sul discorso e sul linguaggio come terreno e mezzo 
entro cui le identità di genere prendono esistenza. Diversamente dalla 
definizione che ne ha dato Garfinkel, la nozione di performatività elaborata da 
Butler si radica nel discorso in linea di continuità con le teorie sul linguaggio 
elaborate da Austin ed è definibile come “la capacità del discorso di creare ciò 
che nomina” (Butler 1994, p. 33): non esistono, quindi, identità di genere che 
precedano il linguaggio. E’ nel continuo nominare il genere che gli individui 
portano il genere all’esistenza: “non esiste alcuna identità di genere al di là delle 
espressioni del genere; questo significa che l’identità è performativamente 
costituita proprio da quelle espressioni che crediamo essere il suo risultato” 
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(Butler 1990, p. 25). Comportandosi e nominando la maschilità e la femminilità 
come se esistessero e fossero “naturalmente” per come le conosciamo, gli 
individui portano il genere all’esistenza. Detto in altri termini, le persone 
scambiano le cose che fanno per quelle che sono e così facendo creano 
esattamente il prosupposto ontologico di quel fare. Vale la pena di ricordare che 
secondo Butler questo processo di creazione non può essere attribuito ad un 
soggetto consapevole e intenzionale poichè l’unico fondamento del soggetto è il 
fare: non solo non esiste alcuna essenza del genere data a priori, infatti, ma non 
esiste nemmeno il soggetto che produce questa identità o il corpo entro cui 
questa identità si inscrive. Richiamando il Nietsche della Genealogia della 
morale, infatti, Butler contesta l’esistenza stessa di un’essenza precedente al 
fare “poichè 'colui che fa' non è che fittiziamente aggiunto al fare – il fare è 
tutto” (Nietzsche 1992, p. 34). 
Il genere, dunque, non è più interpretato come la performance di un attore 
quale atto concluso in se stesso, ma come un processo discorsivo collettivo, 
continuo e ripetitivo che proprio nella ripetizione trova il suo carattere di 
“creatore di realtà”. L’attenzione di Butler è focalizzata sui discorsi intesi in 
senso foucaultiano ovvero quell “ampio gruppo di asserzioni” che governano il 
modo in cui parliamo di e percepiamo specifici eventi sociali e storici. In questa 
prospettiva, i discorsi sono sempre normativi, permeati dal e interrelati con il 
potere: dipendono da esso e allo stesso tempo ne sono una fonte. I discorsi 
sono, dunque, “ordini di verità”, creazioni collettive che la società accetta e “fa 
funzionare come veri” (Foucault 1975, p. 22). Il discorso che Butler identifica 
come cruciale nella creazione sociale del genere e del sesso è il paradigma 
dell’eterosessualità obbligatoria: l’eterosessualità obbligatoria non è intesa 
soltanto nei termini di pratica sessuale o di modello di desiderio, ma come la 
grande e onnipresente narrazione che stabilizza le posizioni sessuali definendo il 
maschile e il femminile e, così facendo, preclude l’esistenza legittima di tutti gli 
altri posizionamenti possibili come l’omosessualità o la transessualità (Pasquino 
e Plastina 2008). In questo senso, in una sorta di circolo vizioso, la 
performazione di determinati generi normativi funziona come metodo per 
garantire l’eterosessualità e allo stesso tempo le pratiche sessuali normative 
rinsaldano la visione dicotomica del genere (Marte 2008). E’, dunque, quando 
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sesso, genere, desiderio e pratica sessuale si allineano nelle nostre quotidiane 
performance che il genere è “intelligibile”. I generi intelligibili funzionano come 
una sorta di cornici di intelligibilità (frameworks of intelligibility) e regimi 
disciplinari (disciplinary regimes): essi decidono in anticipo quali siano le 
possibilità di sesso, genere e sessualità alle quali sia socialmente consentito di 
apparire in quanto coerenti e naturali (Marte 2008) e dunque comprensibili 
dagli altri come tali. Quando non ci si conforma a questa norma di genere, 
infatti, “il prezzo da pagare è la perdita della stessa intelligibilità (Butler 1990, 
pp. 22-23). E’, dunque, citando continuamente la norma di genere nel corso 
delle nostre relazioni con gli altri che ci rendiamo comprensibili come soggetti 
sessuati:  
 
“nella misura in cui stabiliscono che cosa sarà e non sarà intelligibilmente 
umano, che cosa verrà e non verrà considerato “reale”, le norme di genere 
[…] stabiliscono il campo ontologico in cui i corpi possono ricevere 
un’espressione legittima” (Butler 1990, p. 27).  
 
E’ interessante notare come il discorso di Butler includa non solo il genere, ma 
anche il sesso. In questo senso, la filosofa sfida l’ultimo baluardo di 
essenzialismo rimasto, affermando che ogni “sesso” è di già per sè un genere: 
nemmeno il corpo, dunque, è ontologicamente dato, ma si configura come un 
confine variabile, una superficie regolata e prodotta dai discorsi del/sul genere 
(Butler 1990). In questo senso il sesso è a sua volta un performativo poichè 
nemmeno i corpi sono mai meramente descritti, ma sono costituiti dall’atto 
della descrizione. Nota Butler (1993), infatti, che quando in un ospedale 
l’ostetrica dichiara “è una bambina”, non sta semplicemente descrivendo ciò che 
vede, ma sta assegnando un sesso, e dunque un genere, ad un corpo che non 
potrebbe essere altrimenti intellegibile. Questo non significa chiaramente che il 
corpo materiale non esista, ma che possiamo rendere conto della sua materialità 
solo attraverso i discorsi, “che il corpo in quanto locus di interpretazioni 
culturali è una realtà materiale che è già stata collocata e definita dal contesto 
sociale” (Butler 1986, p.45). In conclusione, il genere può dunque essere 
interpretato come una performance del sè, come qualcosa che le persone fanno 
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nel corso delle loro interazioni sociali facendo ricorso all’universo simbolico 
della maschilità e della femminilità e che così facendo contribuiscono a 
riprodurre. Allo stesso tempo, però, il genere ha carattere normativo: le nostre 
performance di genere, infatti, devono collocarsi entro confini simbolici di 
intelligibilità culturale per poter essere accessibili agli altri. E’ mobilitando 




Obiettivo di questo capitolo è stato quello di fornire una cassetta degli attrezzi 
interpretativa per comprendere e analizzare i dati empirici raccolti sul campo. 
Nel corso del capitolo ho, dunque, articolato un framework per rispondere ad 
alcuni interrogativi interpretativi che l’analisi di questa modalità di sex work mi 
ha posto di fronte. In primo luogo ho tematizzato lo svolgersi di questo lavoro 
non in un’interazione corpo a corpo – come accade nella stragrande 
maggioranza dei lavori sessuali – bensì in un’interazione mediata dal telefono. 
Ho inquadrato, dunque, come, nel (cyber) spazio di interazione creato dalla 
mediazione della tecnologia è possibile, al pari dei contesti faccia a faccia, creare 
un accordo intersoggettivo di realtà che permette ai partecipanti ad 
un’interazione di percepire come vero e significante “ciò che sta succedendo lì” 
gestendo contemporaneamente il presente “reale” in cui sono materialmente 
inseriti e il “presente conversazionale” entro cui sono proiettati dalla 
mediazione tecnologica. Sempre in virtù della mediazione tecnologica, poi, 
l’universo di realtà che emerge dall’accordo intersoggettivo di operatrice e 
cliente si configura come una realtà discorsiva (Shotter 1993) ancorata 
esclusivamente al linguaggio. Ho, dunque, inquadrato le conversazioni tra 
operatrici e clienti come interazioni sociali discorsive e interpretato il linguaggio 
come fatto eminentemente sociale evidenziando la sua interconnessione con i 
repertori culturali dei parlanti e i suoi concreti contesti d’uso. Oltre che un fatto 
sociale, poi, ho evidenziato come il linguaggio sia esso stesso una forma 
specifica di attività attraverso cui gli individui agiscono attivamente nel mondo 
creandolo e modificandolo. Se, dunque, il linguaggio è una forma di agire 
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sociale, nel caso della telefonia erotica esso deve essere inquadrato come un 
agire lavorativo poiché il contesto entro cui viene mobilitato non è quello di 
un’interazione sessuale tout court, ma di un’interazione sessuale lavorativa. Ho, 
dunque, fornito un quadro per interpretare queste interazioni erotiche come 
conversazioni istituzionali (Drew e Heritage 1992) che per andare a buon fine 
mobilitano precise competenze linguistiche connesse al contesto istituzionale 
entro cui si svolgono. In questo senso, la telefonia erotica può essere 
interpretata come un saper fare con le parole che mobilita conoscenze discorsive 
specifiche come risorse per l’attività lavorativa. Infine, la telefonia erotica è una 
forma di lavoro sessuale. Ciò che va, dunque, discorsivamente mobilitato in 
maniera competente è la dimensione della sessualità (e con essa quella del 
genere). Ho, dunque, cercato di inquadrare come la sessualità e il genere si 
configurino come repertori culturali o universi simbolici che gli individui 
mobilitano nel corso delle loro interazioni: “cornici di intelligibilità culturale” 
che ci rendono possibile performare le nostre identità e le nostre interazioni 
sessuali in maniera socialmente competente e, allo stesso tempo, di 
















Dopo aver introdotto il dibattito entro cui questa tesi si colloca e gli strumenti 
teorici a partire dai quale ho analizzato i dati raccolti nel corso del lavoro sul 
campo, in questo capitolo mi soffermerò ad approfondire il contesto empirico in 
cui si è svolta la ricerca e la metodologia che ho utilizzato.  
Come ho già sottolineato nel primo capitolo di questa tesi, il lavoro sessuale è un 
universo complesso composto da una  molteplicità di lavori diversi tra loro per il 
modo in cui vengono svolti e per gli attori e le attrici sociali che vi sono 
coinvolti. Negli ultimi anni questo spettro si è ulteriormente ampliato e a fianco 
di forme “tradizionali” di scambio di sesso per denaro, come la prostituzione di 
strada o al chiuso o i locali di striptease, ne sono andate emergendo di nuove 
grazie all’influenza delle tecnologie della comunicazione: è tra esse che si 
collocano i servizi di telefonia erotica nei quali ho svolto questa ricerca. Nella 
prima parte di questo capitolo, dunque, articolerò una riflessione sulle 
motivazioni che mi hanno spinto a scegliere la telefonia erotica come oggetto di 
studio di questa tesi all’interno scenario delineato dall’influenza delle tecnologie 
della comunicazione sul mercato del sesso e sulle nuove possibilità d’interazione 
sessuale a pagamento nonché ad una descrizione accurata del loro 
funzionamento. Successivamente, illustrerò la metodologia che ho scelto per 
realizzare la ricerca e le tecniche di raccolta dei dati utilizzate. Nell’ultima parte 
del capitolo, invece, tenterò di articolare alcune riflessioni metodologiche a 
partire della mia esperienza, di giovane donna, nell’ambito di un campo 
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“sensibile” come quello dell’industria del sesso concentrandomi in particolare su 
due momenti specifici della ricerca: l’accesso e l’uscita dal campo. 
Infine, vorrei esplicitare alcune considerazioni preliminari necessarie alla 
lettura di questo capitolo e dei capitoli empirici che seguono. La prima riguarda 
la spinosa e ricorrente questione della “volontarietà” dei soggetti coinvolti che 
viene spesso invocata quando si parla di mercato del sesso. Ho già preso 
posizione all’interno di questo dibattito nel corso del primo capitolo, in questa 
sede voglio solo rendere esplicito che tutte le persone con cui ho avuto contatti 
nel corso del lavoro sul campo rappresentavano il loro ingresso e la loro 
permanenza in questo universo lavorativo come completamente volontario. La 
seconda, invece, è di carattere terminologico: nel corso del testo, infatti, mi 
riferirò alle operatrici utilizzando sempre il femminile nonostante, nel corso 
dell’osservazione, abbia avuto modo di incontrare anche alcuni uomini. Questo 
risponde, da un lato, alla composizione per sesso che ho osservato nel corso del 
lavoro sul campo dove le donne costituivano il 90% del totale. Dall’altro, 
risponde alla composizione più generale di questo mercato dove, sebbene negli 
ultimi anni si siano innescate delle trasformazioni, le donne restano la netta 
maggioranza. Sarà mia cura nel corso dei prossimi capitoli utilizzare il 
sostantivo maschile nei casi in cui questo ricopre un particolare valore 
esplicativo.  
1. Sesso, lavoro e tecnologie: perché la telefonia erotica?   
 
Negli ultimi decenni, le tecnologie della comunicazione hanno profondamente 
modificato molti ambiti della nostra vita. A questa rivoluzione tecnologica non 
si è sottratto nemmeno quello “il mestiere più antico del mondo” che, a partire 
dalla metà degli anni ’90, è andato progressivamente trasformandosi16. Se si 
                                                 
16 Sono ben consapevole che questo elemento non è l’unico in gioco nelle trasformazioni in corso 
del mercato del sesso contemporaneo in Italia e che un ruolo cruciale è giocato dai flussi 
migratori, dall’aumento esponenziale di donne migranti che prendono parte a questa industria, 
soprattutto nella prostituzione di strada e in appartamento e dall’intersecarsi del mercato del 
sesso con il fenomeno della tratta di esseri umani. Data l’importanza della questione e la vastità 
di letteratura presente su questo tema, però, non mi è possibile addentrarmi in questo dibattito 
in questa sede. Per un approfondimento di questi aspetti rimando a S. Beccucci, E. Marosi Corpi 
globali. La prostituzione in Italia, Firenze University Press, 2008, Firenze e F. Carchedi e V. 
Tola All'aperto e al chiuso. Prostituzione e tratta: i nuovi dati sul fenomeno, i servizi sociali, le 
normative di riferimento, Ediesse, Roma, 2008.  
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digitano le parole escort17 o sesso on line su un qualunque motore di ricerca, 
infatti, vengono visualizzati migliaia di risultati che indirizzano solitamente a 
siti di agenzie o di singole lavoratrici che pubblicizzano i loro servizi oppure a 
siti che promuovono servizi di conversazione telefonica, chat e webcam di tipo 
erotico. Queste informazioni che si possono trovare in rete ci introducono nella 
configurazione che il mercato del sesso ha assunto a fronte dell’impatto delle 
tecnologie della comunicazione: da un lato la modificazione degli spazi in cui si 
articola questo mercato, dall’altro l’emergere di nuove forme di interazione 
sessuale a pagamento mediate dalla tecnologia.  
In primo luogo, infatti, queste tecnologie, ed il web in particolare, hanno 
modificato le “geografie sessuali” (Hubbard 2000) del mercato del sesso 
affiancando allo spazio off line della strada, dei locali o degli appartamenti, uno 
spazio virtuale di interazione con i clienti. Questa trasformazione, inoltre, non 
ha inciso solamente sugli spazi nei quali lo scambio di sesso per denaro si può 
esercitare, ma ha anche ridefinito la tipologia di lavoratrici che vi sono 
coinvolte. La rete, infatti, ha innescato un processo di professionalizzazione del 
mestiere (Bernstein 2007a), una sorta di “imprenditoria del corpo” (Dal Lago e 
Quadrelli, 2003): le donne, gli uomini e le persone transessuali18 che utilizzano 
questo strumento di lavoro, infatti, mostrano un alto livello di autonomia, 
lavorano solitamente da sole o in forma cooperativa con altre sex workers e a 
fronte di pagamenti piuttosto elevati. In base a queste caratteristiche, Beccucci e 
Garosi (2008) le hanno definite “moderne cortigiane digitali” ovvero lavoratrici 
per le quali la rete diviene il canale privilegiato di contatto con i clienti e 
permette un’alta forma di controllo e di tutela rispetto ai rischi connessi a 
questo lavoro19. 
                                                 
17 Escort è il termine inglese, mutuato nella nostra lingua, per definire le accompagnatrici o più 
in generale quelle forme di prostituzione caratterizzate dall’essere esercitate al chiuso (in casa 
della lavoratrice o del cliente) e per somme di denaro più elevate rispetto ad altre modalità di 
lavoro sessuale, come per esempio la strada.  
18 In questo caso la distinzione per sesso è significativa poiché ad utilizzare la rete sono anche 
molti uomini che forniscono servizi di gigolò o di dominazione per una clientela sia maschile 
che femminile nonché persone transessuali, solitamente MtoF (male to female). 
19 Data la scarsità di materiale di ricerca scientifica su questo argomento in Italia, oltre ai testi 
citati si rimanda all’inchiesta di Gilioli su “l’Espresso” dell’11 settembre 2008 dal titolo Mi vendo 
sul blog, reperibile a questo indirizzo http://espresso.repubblica.it/dettaglio/mi-vendo-sul-
blog/2040368//0  
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Tuttavia, poiché il mio interesse di ricerca era comprendere attraverso quali 
pratiche l’interazione sessuale a pagamento si inscrive nella tecnologia, 
focalizzare la mia attenzione su questo tipo di trasformazioni innescate dalle 
tecnologie non mi avrebbe offerto quello che stavo cercando. L’impatto della 
rete sullo scambio di sesso per denaro, infatti, ha inciso in gran parte sulle 
modalità di adescamento e di pubblicizzazione dei servizi sessuali piuttosto che 
sulle modalità del fare lavoro sessuale. Potremmo dire che il web è andato 
configurandosi come una sorta di “strada virtuale” attraverso la quale le/i 
singole/i lavoratrici/tori che lavorano in proprio o le agenzie di escort 
pubblicizzano i loro servizi e contattano i clienti come in precedenza avveniva 
esclusivamente nelle strade o attraverso gli annunci sui giornali. In questo 
senso, a fianco della composizione sociale interna al mercato del sesso, le 
tecnologie hanno ridisegnato i luoghi e le modalità di interazione nella 
contrattazione dello scambio di sesso per denaro, ma hanno lasciato invariata la 
modalità della prestazione che, dopo il contatto sul web, viene consumata off 
line. 
Ho quindi rivolto la mia attenzione all’altra trasformazione resa possibile dalle 
tecnologie ovvero la possibilità di forme di interazione senza l’incontro 
materiale del corpo agite attraverso la tecnologia. Essa, infatti, è stata assunta, a 
partire dagli anni ’90, anche dal mercato del sesso con lo sviluppo di forme di 
“prostituzione virtuale” (Velena 2003) che includono i servizi di telefonia 
erotica, le chat erotiche20 e il sesso via web cam21. In questi contesti, infatti, la 
vendita di sesso per denaro si compie esclusivamente attraverso i diversi 
supporti tecnologici e questo comporta l’iscrizione in un ambiente tecnologico 
                                                 
20 Le chat erotiche sono una tipologia specifica di chat (Conversational Hypertext Access 
Technology): il termine definisce uno spazio nella rete Internet dove due o più utenti collegati 
contemporaneamente possono scambiarsi in linea messaggi in tempo reale, sfruttando i 
protocolli IRC (Internet Relay Chat) o JAVA. Le chat erotiche hanno come topic specifico il 
sesso, le conversazioni testuali possono essere condotte tra due persone in una chat room 
privata oppure in modalità pubblica in un canale di chat dedicato al sesso. Si veda come esempio 
di tipico sito che offre servizi di questo tipo http://incontro.sexy.easyflirt.com/   
21 Le web cam sono delle telecamere installate sul proprio computer che permettono di 
intrattenere una conversazione con un altro utente sfruttando la connessione a internet. Con lo 
svilupparsi di questo nuovo tipo di hardware sul web si sono moltiplicati i servizi che offrono 
interazioni via web cam a sfondo sessuale ovvero dove un cliente può connettersi al profilo di 
una camgirl a fronte di un pagamento con carta di credito e avere con lei una conversazione di 
tipo sessuale accompagnata dalla visione del suo corpo o di particolari pratiche erotiche. Si veda 
come esempio il sito www.amichette.com  
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non solo della fase dell’adescamento dei clienti (che tra l’altro, anche per tutti 
questi servizi, ad oggi si svolge in gran parte sul web), ma dell’intera relazione 
sessuale a pagamento. In questo caso, dunque, la tecnologia non si configura 
come uno degli elementi che contribuiscono a sostenere il mercato del sesso, ma 
come l’elemento stesso attraverso cui lo scambio di sesso per denaro avviene. 
All’interno di questo scenario, ho selezionato i servizi di telefonia erotica come 
campo empirico. Nonostante, infatti, si tratti della forma “più antica” di 
mediazione tecnologica del lavoro sessuale così come il telefono è considerato 
una tecnologia di comunicazione oramai acquisita, essi mi sono parsi 
particolarmente significativi per gli obiettivi della mia ricerca per due ordini di 
motivi: uno legato ai modi specifici in cui la tecnologia incide su questo lavoro e 
uno legato allo statuto formale di questo tipo di servizi.  
In prima battuta, infatti, era stato il lavoro sessuale via web cam a sembrarmi il 
contesto più adeguato su cui concentrare la mia attenzione. Esso può essere 
considerato una sorta di versione “arricchita” del sesso venduto attraverso il 
telefono dal momento che questo tipo di tecnologia permette di intrattenere una 
conversazione simile ad una conversazione telefonica a cui, però, si aggiunge la 
possibilità di vedere l’interlocutore o l’interlocutrice. Nel caso dei servizi 
sessuali via web cam questo implica la possibilità di vedere l’operatrice che si 
sta pagando mostrare il suo corpo22 oppure chiederle di mostrare alcune 
pratiche erotiche come per esempio la masturbazione o l’utilizzo di sex toys. 
Tuttavia, esplorando questa tipologia di lavoro sessuale23, mi sono resa conto 
che l’elemento visivo incide profondamente sull’interazione sessuale, a tal punto 
                                                 
22 Solitamente ad essere in video è soltanto l’operatrice, mentre il cliente non accende la web 
cam per mantenere l’anonimato.  
23 Durante la stesura del progetto dottorale a conclusione del primo anno ho fatto alcune 
ricerche sia sul sesso venduto via web cam che sulle chat erotiche che, chiaramente, sulla 
telefonia erotica per raccogliere gli elementi necessari a permettermi di scegliere su quale 
tipologia di lavoro sessuale mediato dalla tecnologia concentrarmi. Erano ricerche di tipo 
esplorativo che ho condotto soprattutto attraverso internet esplorando sia le centinaia di siti che 
si offrono e sponsorizzano questi servizi, sia alcuni forum di discussione. Sia per il lavoro in web 
cam che per la telefonia erotica, le migliori fonti di informazione si sono rivelate i siti dedicati 
alle donne che, nella sezione lavoro part-time o lavoro da casa, contenevano numerosi post di 
discussione su questi due lavori. In particolare si veda www.alfemminile.com. Baso, dunque, 
queste mie considerazione sulle modalità in cui sono pubblicizzati i servizi di web cam, l’attenta 
lettura dei forum dove donne che fanno questo lavoro si scambiano informazioni e una prova 
gratuita di web cam che io stessa ho fatto fingendomi cliente. Ho potuto farlo, senza che il mio 
essere donna creasse delle complicazioni all’interazione, proprio perché la relazione tra cliente e 
operatrici è ridotta al minimo ed il processo consiste sostanzialmente nell’osservare.      
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da renderla una versione tecnologica di un peep show24 o una pellicola 
pornografica per un solo spettatore piuttosto che un’interazione sessuale vera e 
propria. In altre parole, attraverso la web cam il cliente si trova ad assistere 
come spettatore passivo ad una rappresentazione della sessualità grazie alla 
tecnologia piuttosto che a fare sesso a pagamento attraverso essa. Scegliere 
l’ambito delle web cam, dunque, avrebbe rischiato di orientare la ricerca 
maggiormente sulle rappresentazioni del sesso, piuttosto che sulla 
trasformazione dell’interazione sessuale a pagamento attraverso le tecnologie 
che era il mio punto di partenza nella ricerca. Ho ipotizzato, invece, che nei 
servizi di telefonia erotica interattivi25 che ho selezionato come campo della 
ricerca, la completa assenza del corpo materiale in virtù della mediazione 
telefonica orientasse l’interazione sessuale a pagamento ad un processo di 
ridefinizione delle modalità con cui si vende sesso per denaro più radicale e 
interessante.  
Per quanto riguarda le chat, invece, il motivo risiede nel loro carattere ibrido tra 
lavoro e intrattenimento a scopo personale. I servizi di conversazione erotica sul 
web, infatti, hanno uno statuto ambiguo che rende difficile catalogarli come 
forme di lavoro sessuale vero e proprio. Sebbene, infatti, esistano alcuni servizi 
di chat a pagamento dove al cliente viene richiesto di registrarsi e di pagare il 
servizio attraverso carta di credito per poter conversare con delle operatrici 
professioniste, nella maggioranza dei casi26 le chat sono ad accesso libero, gli 
                                                 
24 Il peep show è una tipologia di lavoro sessuale nel quale un’operatrice svolge uno show 
erotico all’interno di una cabina per un solo cliente da cui è separata da un vetro. Nei paesi 
anglosassoni queste tipologie di lavoro sessuale sono molto diffuse e si trovano, spesso, 
all’interno dei sex shop. In Italia, da quanto sono a conoscenza, vi è soltanto un locale a Milano 
che offre questa tipologia di servizi.    
25 I servizi di telefonia erotica possono essere di diverse tipologie. Io ho selezionato quei servizi 
che offrono una conversazione dal vivo tra un’operatrice e un cliente, ma come spiegherò più in 
dettaglio nel prossimo paragrafo, molte società offrono anche il servizio “Zitto e godi” che offre 
al cliente un racconto erotico pre-registrato dove però si sarebbe riscontrato lo stesso problema 
che ho rilevato per le web cam.  
26 Vi sono dei casi intermedi tra queste due situazioni nei quali agli utenti uomini viene richiesta 
una quota di iscrizione al sito che fornisce il servizio, mentre solitamente per le donne  il servizio 
è  gratuito. Questa iscrizione, però, non è da intendersi come una forma di pagamento per le 
donne che frequentano la chat e conversano con gli utenti uomini, ma come il pagamento del 
servizio in sé ai proprietari del sito. Il fatto che per le donne sia gratuito, invece, rispecchia la 
politica di marketing “le donne entrano gratis” attuata da molti locali e discoteche: anche in 
questi ambiti virtuali, infatti, le donne sono numericamente di meno ed aumentarne la presenza 
è vista come una strategia vincente per aumentare la presenza e la soddisfazione degli utenti 
maschi.  
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uomini e le donne che li frequentano lo fanno per piacere e senza alcuna 
transazione di denaro. Dal momento che il mio interesse di ricerca non era 
concentrato sulle trasformazioni della sessualità a fronte delle possibilità di 
interazione offerte dalle nuove tecnologie, ma a comprendere come la vendita di 
servizi sessuali avviene attraverso le tecnologie, l’aspetto marginale che la 
dimensione del lavoro occupa in questi servizi mi ha convinto ad optare per i 
servizi di telefonia erotica che, invece, si configurano esclusivamente come 
interazioni di tipo lavorativo.   
Dopo aver illustrato le motivazioni che mi hanno spinto a scegliere la telefonia 
erotica come oggetto di studio, nel prossimo paragrafo entrerò nel dettaglio del 
funzionamento di questa tipologia di servizi fornendo una descrizione delle 
diverse modalità con cui questo tipo di servizio viene fornito in Italia.  
2. Che cos’è e come funziona un servizio di telefonia erotica? 
 
Il sesso telefonico a pagamento è una tipologia di sesso virtuale, ovvero mediato 
da artefatti tecnologici, che consiste in una conversazione dall’esplicito 
contenuto sessuale tra due persone, condotta attraverso il telefono, nella quale 
uno dei due partecipanti, il cliente, cerca l’eccitazione e l’occasione per mettere 
in atto fantasie e desideri erotici. Pur essendo questa la loro caratteristica 
principale, i clienti di questi servizi possono chiamare anche per soddisfare 
desideri di tipo affettivo e non propriamente sessuale, come per esempio 
instaurare una relazione sentimentale. Le compagnie di telefonia erotica offrono 
questa esperienza sessuale o affettiva attraverso numerazioni telefoniche a 
valore aggiunto ovvero numeri telefonici – come l’166 o l’899 – che forniscono 
servizi per i quali viene addebitato un costo più alto di quello di una normale 
telefonata. Diversamente dalle telefonate normali, infatti, per le chiamate 
dirette a numeri a valore aggiunto parte del costo è versato alla società che 
fornisce il servizio, permettendole di finanziarsi attraverso le telefonate.  
Le numerazioni a valore aggiunto vengono assegnate annualmente dal 
Dipartimento delle Comunicazioni del Ministero per lo Sviluppo Economico alle 
compagnie telefoniche (per esempio Telecom, Fastweb, ecc.) che a loro volta 
rivendono i numeri alle società private che gestiscono i centri servizi. Queste 
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tipologie di numeri non sono specifiche della telefonia erotica, ma comprendono 
uno spettro molto ampio di servizi tra i quali, ad esempio, i servizi clienti delle 
aziende, i servizi consolari oppure quelli di cartomanzia e di lotto. All’interno di 
questa molteplicità di servizi ho tentato nel corso della ricerca di quantificare il 
numero di servizi di tipo erotico presenti sul territorio italiano, ma purtroppo 
non mi è stato possibile accedere alle informazioni necessarie. Da un lato, 
infatti, il Ministero assegna le numerazioni alle società telefoniche sulla base 
delle richieste e dei numeri disponibili senza entrare nel merito della tipologia 
di servizio che verrà effettuata con quella numerazione27. Dall’altro le società 
telefoniche che ho contattato non si sono rese disponibili a comunicarmi quanti 
dei numeri ottenuti dal Ministero fossero stati rivenduti a società di servizi che 
si occupano di telefonia erotica28.    
Dal punto di vista normativo, la telefonia erotica, come ogni altro servizio a 
numerazione aggiunta, è regolamentata dalle leggi sulle telecomunicazioni (in 
particolare dal Decreto 2 marzo 2006 n. 145 e dalla Delibera 26/08/CIR29) 
Questa normativa ratifica e raccoglie le diverse leggi promulgate a partire dal 
1995 per regolamentare questo settore delle telecomunicazioni e contiene 
prevalentemente indicazioni sulla trasparenza dei servizi per evitare le frodi e 
contenere i costi per l’utente: per esempio, obbliga il fornitore del servizio ad 
informare i clienti con un messaggio pre-registrato del costo della chiamata e 
                                                 
27Alla pagina http://www.comunicazioni.it/aree_interesse/telefonia/tel_risorse/ è possibile 
visionare le assegnazioni effettuate dal Ministero per l’anno 2009. Il ministero assegna le 
numerazioni a seconda delle tipologie di servizio, per esempio i servizi di informazione 
abbonati, i servizi di raccolta fondi o i servizi di conversazione (nei quali rientra la telefonia 
erotica). Il ministero, dunque, vigila che un numero di servizio destinato alla raccolta fondi non 
venga destinato a servizi di conversazione, per esempio, ma non si interessa della distribuzione 
interna alla tipologia del “servizio conversazione” per esempio tra linee amiche e servizi erotici. 
Inoltre come mi è stato comunicato dal Dipartimento di Comunicazione del Ministero: “l’Ufficio 
V dell'Istituto Superiore delle Comunicazioni e delle Tecnologie dell'Informazione conserva i 
dati dell’acquirente della linea comunicati dall’operatore telefonico per gli usi di legge senza la 
specifica del tipo di servizio che hanno acquistato. Inoltre, poiché l’ufficio in oggetto è privo di 
sistema di informatizzazione, e pure un po’ incasinato, non è possibile fornire neanche i dati 
delle società da lei richiesti.” (Conversazione via e-mail con l’Ufficio Relazioni con il Pubblico 
del Dipartimento di Comunicazione del Ministero per lo Sviluppo Economico).  
28 In particolare Telecom Italia s.p.a. e Fastweb s.p.a. alla mia richiesta di informazioni hanno 
risposto sostenendo di non poter divulgare questi dati in quanto dati sensibili per l’azienda, 
mentre Wind comunicazioni s.p.a non ha mai risposto alle mie richieste via mail né mi è stato 
possibile ottenere un appuntamento telefonico con l’ufficio preposto a questi servizi all’interno 
dell’azienda.   
29 Il decreto legge definisce questa tipologia di servizi come “servizi di conversazione”. La 
normativa è rintracciabile a questo indirizzo: http://gazzette.comune.jesi.an.it/2006/84/2.htm  
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della sua durata massima, istituisce il blocco di chiamata verso queste tipologie 
di numeri attraverso la modalità del silenzio assenso, stabilisce il costo massimo 
delle chiamate e le tipologie di servizi che possono richiedere queste forme di 
numerazione, ecc.30. Oltre a questi aspetti, comuni a tutte le tipologie di 
servizio, per quanto riguarda i servizi di tipo erotico, la normativa contiene 
l’esplicito divieto di fornire contenuti di carattere pornografico ai minori di 18 
anni e delega ai centri servizi la responsabilità di elaborare “criteri specifici e 
selettivi” dell’utenza riservandosi il diritto di effettuare controlli a campione 
attraverso la polizia postale per verificare il rispetto della normativa31.  
Nonostante il suo contenuto sessuale esplicito, la telefonia erotica non è 
considerata una forma di lavoro sessuale. In Italia, attualmente, non esiste una 
normativa che regolamenti il mercato del sesso al di fuori del divieto di 
prostituzione al chiuso, di adescamento e di sfruttamento sanciti dalla legge 
Merlin del 1958. Il contratto di scambio di sesso per denaro, infatti, è 
considerato un contratto nullo e, al momento attuale, anche la prostituzione 
“tradizionale” si configura come un’attività lecita (poiché non esplicitamente 
vietata in nessun articolo del codice penale), ma non legale (in quanto non 
riconosciuta come forma di lavoro). Nel giugno 2004 la Corte di Cassazione si è 
espressa per la prima volta su una definizione giuridica di quelle forme di 
scambio di sesso per denaro che non prevedono il contatto fisico tra chi vende e 
chi compra, coniando l’espressione prostituzione virtuale anche sotto il profilo 
giuridico per definire:  
 
                                                 
30 Oltre alla normativa ministeriale, alcuni aspetti specifici sono regolamentati dall’AGCOM 
(Agenzia Garante delle Comunicazioni) con maggiore dettaglio, per esempio: la disabilitazione 
delle chiamate verso numerazioni critiche (del 418/07/CONS; del. 97/08/CONS); l’introduzione 
del blocco permanente di chiamata in modalità silenzio/assenso (del. 97/08/CONS e del. 
348/08/CONS); l’applicazione di soglie di prezzo massimo alle chiamate verso tutti i tipi di 
numerazione (del 26/08/CIR); il diritto dell’utente a conoscere gratuitamente il piano tariffario 
e tutte le altre condizioni economiche applicate in forza del contratto in vigore e il dettaglio dei 
consumi effettuati (del. 418/07/CONS).  
31 Durante il lavoro sul campo, ho potuto osservare che questo aspetto della normativa, 
diversamente da altri come quello sull’evitare tempi di attesa inutili, è tenuto in particolare 
considerazione: sia i titolari dei centri che le singole operatrici mi hanno raccontato che offrire 
un servizio erotico ad un minore va contro all’etica della telefonista e io stessa ho potuto 
assistere ad alcune telefonate durante le quali l’operatrice, ritenendo che dall’altro capo del 
telefono si trovasse un ragazzo minorenne, ha interrotto la telefonata se non, in alcuni casi, 
sgridato il giovane poiché aveva telefonato a questa tipologia di servizi.  
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qualsiasi prestazione sessuale effettuata dietro corrispettivo, senza che la 
prestazione sessuale debba necessariamente consistere nella «congiunzione 
carnale»: infatti, qualsiasi attività diretta a eccitare e soddisfare la libidine 
sessuale del destinatario si configura come «prestazione sessuale» e integra 
prostituzione se è appositamente retribuita dal destinatario della 
medesima32.  
 
Questa definizione giuridica dovrebbe aprire la strada all’applicazione delle 
medesime imputazioni di reato (di adescamento, di sfruttamento e di 
favoreggiamento), che vengono applicate alla prostituzione in carne ed ossa, 
anche a quelle forme di scambio commerciale esercitate attraverso le tecnologie. 
Tuttavia, ad oggi questa sentenza della Cassazione non ha prodotto nessun 
risultato per quanto riguarda la normazione della telefonia erotica che continua 
ad essere regolamentata secondo le leggi e le modalità indicate in precedenza.  
Per quanto riguarda la transazione economica, il “valore aggiunto” delle 
chiamate può essere addebitato sulla bolletta telefonica oppure è possibile pre-
acquistare una quota di traffico telefonico attraverso carta di credito. Mentre in 
questo secondo caso la chiamata può durare tanto a lungo quanto il credito 
acquistato dal cliente, nel primo caso le chiamate hanno una durata limitata nel 
tempo ed un costo massimo che variano in relazione al numero selezionato e 
all’operatore che gestisce il numero chiamante. Non mi è stato possibile 
individuare il costo preciso delle chiamate perché non vi è un tariffario 
nazionale, ma ogni società telefonica negozia le condizioni contrattuali con il 
centro servizi: il costo massimo di una conversazione telefonica, infatti, è 
stabilito per legge in 15,00 €, ma il tempo di questa chiamata può variare da 
operatore a operatore33. In ogni caso, allo scadere del costo massimo della 
telefonata, la comunicazione si interrompe ed il cliente, se vuole continuare la 
conversazione, deve chiamare una seconda volta. Dalla durata delle telefonate, 
inoltre, dipende il guadagno delle operatrici: il loro lavoro, infatti, può essere 
                                                 
32 Sez. III della Corte di Cassazione, 8 Ottobre 2004, n. 45785, reperibile all’indirizzo 
http://www.altalex.com/index.php?idnot=34117  
33 Nei due call center che ho osservato, per esempio, la durata delle telefonate variava 
sensibilmente in relazione alla tipologia di telefono da cui telefonavano i clienti (da telefono 
fisso la chiamata durava dai 6 agli 8 minuti, mentre da telefono cellulare durava dai 3 ai 6 
minuti), nonché da operatore telefonico ad operatore telefonico, in particolare per i telefoni 
cellulari. 
 93
definito un lavoro “a provvigione” nel quale ad uno stipendio base mensile, 
solitamente piuttosto basso, si affianca un pagamento commisurato al numero 
di minuti di telefonate ricevute nel corso del mese. Sia lo stipendio fisso che il 
guadagno al minuto variano da call center a call center. Indicativamente “il 
fisso” va dai 400 ai 600 € al mese, mentre il guadagno al minuto è compreso tra 
i 10 e i 20 cent al minuto di giorno e aumenta durante la notte e nei week-end.  
Oltre per l’entità e le modalità di pagamento, i call center erotici possono 
differire per la modalità organizzativa e per la tipologia di servizi offerti. Per 
quanto riguarda le modalità organizzative, infatti, questi servizi possono essere 
erogati sia da casa che da un ufficio. Nel caso in cui il lavoro si svolga da casa, il 
centro servizi installa un dispositivo di trasferimento di chiamata che inoltra le 
chiamate ricevute al centralino del call center agli apparecchi telefonici delle 
operatrici che, collegando un’apposita borchia, attivano la possibilità, durante il 
periodo di lavoro, di ricevere chiamate rivolte a numerazioni a valore aggiunto 
sul proprio numero di casa. Nel secondo caso, invece, non diversamente da una 
qualunque altra tipologia di call center, il lavoro si svolge in un ufficio dotato di 
una scrivania e un telefono per ogni operatrice.  
Inoltre, ogni call center, può offrire tipologie di servizi differenti: quella più 
diffusa è il servizio interattivo nel quale un’operatrice e un cliente possono 
intrattenere una conversazione dal vivo, ma a questa si affiancano anche i 
racconti pre-registrati e le chat room. I racconti pre-registrati, meglio conosciuti 
come servizi “zitto e godi”, non prevedono alcuna interazione con il cliente che, 
attraverso la tastiera del suo telefono, può selezionare e ascoltare racconti 
erotici di diverse tipologie registrati in precedenza dalle operatrici. Le chat 
room, invece, sono delle aree telefoniche virtuali, non molto diverse dalle chat 
line via web, a cui i clienti possono collegarsi a pagamento per chiacchierare tra 
loro di argomenti legati alla sessualità e all’erotismo e dove le operatrici 
svolgono la funzione di moderatrici della conversazione senza avere un 
coinvolgimento diretto nell’interazione34. 
                                                 
34 Questo tipo di servizio, che sta andando progressivamente scomparendo, era pensato per 
tipologie di clienti che condividevano le medesime pratiche erotiche (per esempio il sado-
masochismo) e che in chat room come queste trovavano uno spazio di espressione del proprio 
erotismo che non riuscivano ad esprimere in altri ambiti della loro vita. In questo caso, dunque, 
i clienti non sono interessati all’interazione con l’operatrice, ma a conoscere e conversare con 
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Infine, come ho anticipato nell’introduzione a questo capitolo, i servizi possono 
differenziarsi anche per il target di clienti a cui si rivolgono: se, infatti, sono nati 
come servizi rivolti a clienti maschi eterosessuali (e nella grande maggioranza 
dei casi lo sono ancora), a questo servizio si sono affiancati negli ultimi anni 
anche servizi rivolti ad una clientela maschile che cerca un’esperienza sessuale 
omosessuale. Dunque, se per lungo tempo questo lavoro è stato svolto 
esclusivamente da donne, al momento vi sono coinvolti anche operatori uomini 
che vendono sesso telefonico ad altri uomini. Non esiste, invece, il corrispettivo 
femminile ovvero non vi sono servizi rivolti né ad un target di donne 
eterosessuali, né lesbiche35 ed il lesbismo, quando è presente nei materiali 
pubblicitari dei call center, è rivolto ad intercettare i desideri erotici dei clienti 
uomini eterosessuali piuttosto che quelli della clientela femminile.  
3. Il disegno della ricerca: i casi studio e le tecniche di raccolta dei 
dati 
 
Dopo aver introdotto le motivazioni che mi hanno spinto a selezionare la 
telefonia erotica come campo empirico, ed averne descritto le modalità di 
funzionamento, è giunto il momento di illustrare come e dove ho condotto la 
ricerca.  
Visto che l’obiettivo della mia ricerca era quello di comprendere come la vendita 
di sesso per denaro viene performata attraverso le tecnologie, da un lato la 
tecnica dell’osservazione partecipante mi pareva la più adeguata poiché solo la 
presenza fisica sul campo mi avrebbe permesso di cogliere come si articola 
questo lavoro nel suo svolgersi. Dall’altro, come ho illustrato nel paragrafo 
precedente, questo lavoro si può svolgere in diverse modalità organizzative ed 
era mio interesse comprendere come queste diverse modalità e ciò che esse 
implicano (lavorare da sole o in gruppo, lavorare in uno spazio domestico o in 
uno spazio propriamente lavorativo, avere un numero elevato di clienti o meno, 
                                                                                                                                               
altri utenti e il ruolo dell’operatrice consiste nel moderare la conversazione evitando, 
sostanzialmente, che si connettano al servizio utenti minorenni. 
35 Discutere le motivazioni per le quali le donne sono raramente clienti di sesso a pagamento, 
telefonico e non, è un argomento estremamente complesso che richiederebbe lo spazio di 
un’intera tesi, peraltro pochissimo esplorato in letteratura. Per esplorare questo aspetto 
all’interno del mercato del sesso rimando all’introduzione di J. Doezema e K. Kempadoo, Global 
Sex Workers. Rights, Resistance and Redefinitions, London, Routledge, 1998.  
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ecc.) incidessero o meno sulle performance lavorative. Per questi motivi, 
scegliere di effettuare un’etnografia di lungo periodo all’interno di un solo call 
center mi avrebbe costretto a privilegiare a priori una di queste modalità e 
avrebbe rischiato di precludermi l’accesso ad alcune informazioni. Inoltre il 
processo di negoziazione dell’accesso al campo si preannunciava, come poi è 
stato, particolarmente difficoltoso e negoziare la mia presenza per un lungo 
periodo di tempo rischiava di rivelarsi una strategia poco efficace per 
l’ottenimento stesso dell’accesso.  
Ho scelto, dunque, come metodologia di ricerca quella dei casi studio 
(Eisenhardt 1989) condotti attraverso tecniche di indagine qualitative: in 
particolare ho considerato i miei casi come casi studio strumentali (Stake 1994) 
ovvero casi che seppur rivolti alla comprensione in profondità delle dinamiche 
presenti in un preciso contesto mirano alla comprensione di un processo di più 
ampia portata, in questo caso le modalità in cui la vendita di sesso per denaro si 
iscrive nella tecnologia. Per selezionare i due centri servizi in cui svolgere la 
ricerca sul campo, ho utilizzato una logica di campionamento teorico (Glaser e 
Strauss 1967), in particolare, come criteri per effettuare la scelta, ho preso in 
considerazione: 
 
- la modalità organizzativa; 
- la tipologia di servizio offerto; 
- la composizione per sesso del personale che vi lavora. 
 
Ho selezionato, dunque, un centro servizi gestito da casa di piccole dimensioni e 
un centro più grande gestito da ufficio che offrono entrambi servizi di tipo 
interattivo. Se, infatti, le differenze di organizzazione e di dimensioni mi sono 
sembrate significative per arricchire la mia comprensione del fenomeno, la 
modalità di servizio interattivo mi è parsa l’unica che rispondeva ai miei 
interessi di ricerca. Per questo non ho preso in considerazione né i centri che 
forniscono racconti pre-registrati né quelli che forniscono servizi di chat room. 
Nel caso dei racconti, infatti, non vi è alcun tipo di interazione tra l’operatrice e 
il cliente e l’interazione sessuale è rappresentata piuttosto che agita attraverso la 
telefonia in un modo simile al lavoro sessuale via web cam che avevo scartato in 
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precedenza. Per quanto riguarda le chat room, invece, da un lato tra le diverse 
tipologie di servizi sono attualmente le meno diffuse poiché la modalità di 
conversazione collettiva (sessuale e non) si è tradotta in scrittura e  trasferita su 
internet. Dall’altro, anche in questo caso, poiché la conversazione avviene 
principalmente tra gli utenti del servizio, non vi è una vera e propria interazione 
sessuale tra operatrice e cliente.  
Infine, ho selezionato un centro nel quale lavorassero solamente operatrici 
donne che forniscono servizi a clienti uomini ed un centro nel quale lavorassero 
anche uomini che forniscono servizi a clienti uomini. Sebbene il modello di 
desiderio erotico non fosse, infatti, un aspetto di interesse specifico della 
ricerca, ho ipotizzato che la differenza in queste interazioni sessuali potesse 
essere un aspetto significativo nel processo di iscrizione tecnologica dello 
scambio di sesso per denaro. Nonostante queste premesse fatte in sede di 
selezione dei casi, tuttavia, una volta arrivata sul campo ho scoperto che il 
centro servizi nel quale lavoravano anche operatori uomini, nonostante offrisse 
formalmente36 anche servizi di tipo omosessuale, nei fatti aveva una clientela 
maschile esclusivamente eterosessuale e, dunque, gli uomini che vi lavoravano 
interpretavano il ruolo di operatrici nell’interazione con i clienti. Come avrò 
modo di spiegare nel corso dei prossimi capitoli empirici questo elemento, 
sebbene in modo diverso da ciò che avevo supposto all’inizio della ricerca, si è 
rivelato un dato di ricerca significativo.   
A partire da questi elementi e dalle concrete possibilità di accesso ho selezionato 
i seguenti call center:  
 
- il Centro Kappa: un piccolo call center di servizi interattivi che gestisce 
quattro linee a numerazione aggiunta da casa, situato in una grande città 
del sud Italia nel quale lavorano tre operatrici donne.  
- Il Centro Lambda: un call center di servizi interattivi di medie 
dimensioni che gestisce quindici linee a numerazione aggiunta gestito da 
un ufficio, situato in una città del centro Italia nel quale lavorano otto 
operatrici donne e due operatori uomini.   
                                                 
36 Il centro in questione, infatti, pubblicizzava i propri servizi anche attraverso pubblicità rivolte 
ad un target maschile omosessuale soprattutto attraverso la rete.  
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Nei capitoli empirici che seguono, ho scelto di presentare l’analisi dei dati 
raccolti nei due casi trattandoli come un case studies collettivo (Stake 1994), 
articolato nelle diverse categorie interpretative emerse dal campo e a partire dal 
framework teorico esplicitato nei primi capitoli di questa tesi. Le differenze 
proprie dei due casi, dunque, verranno messe in risalto e discusse nel corso 
dell’analisi complessiva dei dati raccolti.  
3.1 La raccolta dei dati  
 
Per raccogliere i dati ho svolto un periodo di osservazione partecipante in 
entrambi i call center, ho realizzato interviste in profondità e analizzato il 
materiale documentario sia relativo ai due centri osservati (il sito internet, le 
pubblicità sulle reti satellitari e sulle riviste, ecc.) che più in generale connesso 
all’universo della telefonia erotica (siti internet, forum on line, romanzi, film, 
ecc) per ottenere un quadro il più possibile completo di questo universo 
lavorativo. 
Nonostante abbia utilizzato molteplici tecniche, la principale è stata 
indubbiamente l’osservazione partecipante. Nel centro Kappa l’osservazione si è 
articolata nel seguire due delle tre lavoratrici che lavorano per la società di 
servizi nel corso dei loro turni di lavoro, in particolare dalle 8.00 del mattino 
alle 14.00 e dalle 19.00 alle 24.00. Non ho mai conosciuto di persona la terza 
operatrice che ha scelto di non incontrarmi e di non concedermi l’accesso alla 
sua casa. Non ha espresso ostilità nei miei confronti, ci siamo anzi sentite 
svariate volte per telefono nel corso del periodo che ho trascorso a casa delle 
altre operatrici ed è sempre stata disponibile a rispondere alle mie domande su 
di lei o sul lavoro. Tuttavia, ha valutato che la mia presenza a casa sua per un 
lungo periodo di tempo sarebbe stata difficile da spiegare ai figli, che non sono a 
conoscenza del lavoro che fa. Infine, poiché questo call center è gestito da casa, 
osservare il loro lavoro ha significato anche prendere parte a tutta quella serie di 
attività che loro fanno mentre lavorano. Nel centro Lambda, invece, 
l’osservazione si è articolata nel seguire il lavoro delle dieci operatrici che 
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lavorano nel Centro sia nel corso della giornata che, nei week-end, durante la 
notte.  
Nel corso dell’osservazione, come suggeriscono Piccardo e Benozzo (1996) la 
mia attenzione  si è concentrata su: 
 
- la struttura fisica dell’organizzazione; 
- la struttura sociale dell’organizzazione; 
- le interazioni fra gli attori; 
- il linguaggio degli attori. 
 
Sebbene nel corso della mia permanenza sul campo abbia prestato attenzione a 
tutti questi elementi, mi sono in particolar modo concentrata sulle interazioni e 
sul linguaggio. In primo luogo, infatti, da un lato, il cuore di questa attività 
lavorativa è composto dall’interazione tra il cliente e l’operatrice ed è proprio in 
questa interazione discorsiva attraverso il telefono che il lavoro si compie. 
Dall’altro questa interazione mediata dalle tecnologie si svolge all’interno di un 
più ampio contesto relazionale off line composto da altri attori, come per 
esempio le colleghe, gli amici, e, non in ultimo, me, che si è dimostrato sin da 
subito particolarmente significativo.  
In secondo luogo, il lavoro dell’operatrice consiste in una performance 
discorsiva poiché il linguaggio è l’unica risorsa disponibile per l’interazione e, 
dunque, esso ricopre un ruolo fondamentale. Proprio l’importanza ricoperta dal 
linguaggio in questo lavoro, dunque, mi ha convinto a negoziare con le 
operatrici e con i responsabili dei due centri la possibilità di audio-registrare 
alcune telefonate. Questa negoziazione ha avuto esiti diversi nei due call center 
studiati: nel centro Kappa, infatti, ho potuto audio-registrare tutte le telefonate 
a cui ho assistito poiché né le operatrici né il responsabile hanno sollevato delle 
obiezioni alla mia richiesta a patto che io non rendessi pubbliche le 
registrazioni37 e preservassi la loro privacy. Nel centro Lambda, invece, sebbene 
                                                 
37 Questo aspetto era fondamentale per le operatrici soprattutto per la tutela della loro privacy e 
del loro anonimato. Per entrambi i responsabili dei centri, invece, all’aspetto della privacy si 
affiancava la questione legale ovvero la paura che io rendessi pubbliche le registrazioni e che 
questo avrebbe potuto causare loro problemi di tipo legale per esempio sui tempi di attesa (che 
per legge non dovrebbero esserci e che invece le società incoraggiano).    
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la responsabile, dopo delle iniziali perplessità, mi avesse accordato il permesso 
di registrare, soltanto due operatrici hanno acconsentito all’utilizzo del 
registratore. Inoltre, l’audio-registrazione delle telefonate ha incluso la 
performance discorsiva delle operatrici, ma non la voce del cliente. Questo da 
un lato è stato motivato da questioni legate alla privacy poiché la condizione 
posta sia dalle operatrici che dalla direzione dei due centri è stata quella di non 
interferire in alcun modo con il lavoro e di non palesare per nessun motivo la 
mia presenza ai clienti poiché questo avrebbe compromesso le attività del call 
center38. Dall’altro, la mia attenzione era diretta a comprendere come si vende 
sesso attraverso le tecnologie, dunque focalizzata a comprendere quali 
dimensioni e saperi discorsivi le operatrici devono saper attivare nel corso della 
telefonata piuttosto che a studiare il ruolo del cliente e, dunque, la registrazione 
che sono riuscita ad ottenere è stata sufficiente ai miei scopi di analisi.  
A fianco e nel corso dell’osservazione, ho realizzato anche delle interviste sul 
campo intendendole, in accordo con Spradley, “come uno scambio di opinioni 
tra due persone che si confrontano su un tema, producendo conoscenza” (1979, 
p.21). Nel corso delle interviste, dunque, ho sottoposto alle operatrici39 gli 
elementi raccolti sul campo chiedendo loro commenti e ulteriori informazioni 
sugli aspetti rimasti maggiormente in ombra durante l’osservazione. Nel centro 
Lambda, dove il processo di accesso al campo è stato più complesso e graduale, 
ho anche realizzato delle interviste in profondità con quattro operatrici prima di 
iniziare il periodo di osservazione che hanno avuto da un lato l’obiettivo di 
comprendere il funzionamento di questo centro e le modalità di lavoro delle 
operatrici, dall’altro sono stati degli strumenti preliminari di conoscenza 
reciproca con alcune operatrici che poi si sono fatte garanti per il mio ingresso 
vero e proprio nel call center. 
                                                 
38 Riporto a questo proposito ciò che mi detto il responsabile del centro Kappa quando gli ho 
chiesto di poter audio-registrare le telefonate: per me per le ragazze, se va bene a loro, non c’è 
problema… Per i clienti non se ne parla. Cosa faccio aggiungo al messaggio pre-registrato che 
c’è una ragazza che fa una tesi e che li ascolterà mentre si fanno fare un pompino? 
T’immagini? Fallisco in una settimana, che poi le voci girano. 
39 Ho realizzato le interviste solamente con le operatrici e non con i responsabili dei due centri. 
Nel centro Kappa non ho mai incontrato di persona il titolare con cui ho avuto però alcune 
interazioni telefoniche, mentre nel centro Lambda la responsabile non ha acconsentito a fare 
l’intervista audio-registrata adducendo la scarsità di tempo e il poco interesse delle cose che 
avrebbe potuto raccontarmi come motivazioni, ma ho avuto modo di parlarle sia prima che 
durante l’osservazione.   
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Infine, prima dell’ingresso all’interno dei due centri, ho analizzato il materiale 
documentario, proveniente da fonti eterogenee, relativo alla telefonia erotica: in 
particolare ho fatto una mappatura dei numerosi siti web che pubblicizzano 
questi servizi prestando particolare attenzione alle modalità con cui questo 
lavoro si rappresenta nonché una ricognizione dei film e dei testi di narrativa40 
nei quali la protagonista o un personaggio significativo fa questo lavoro e questo 
mi ha permesso di collocare la mia esperienza sul campo nonché la mia 
successiva analisi dei dati all’interno delle narrazioni dominanti che definiscono 
questo lavoro.  
4. Dentro e fuori dal campo 
 
Nel corso di tutto il periodo in cui ho svolto la ricerca, le situazioni pubbliche – 
sia accademiche che non – in cui ho avuto occasione di parlare di questo lavoro 
sono state costellate da due domande: “come hai fatto a farlo?” e “l’hai fatto 
anche tu?”. In questo paragrafo conclusivo vorrei articolare due risposte 
metodologiche a queste domande, migliori di quelle che sono riuscita a fornire 
nelle occasioni in cui mi sono state poste. In primo luogo, dunque, cercherò di 
illustrare le modalità con cui sono riuscita a farlo ovvero come ho negoziato 
l’accesso al campo e costruito una relazione con le operatrici che stavo 
osservando. In secondo luogo cercherò di articolare una riflessione 
metodologica per rispondere a coloro che mi hanno chiesto – con motivi e 
argomentazioni diverse – se anche io avessi lavorato come operatrice oppure 
no.   
4.1 Entrare nel campo: getting in e getting on 
 
L’accesso al campo in una ricerca che implica l’utilizzo dell’osservazione 
partecipante come tecnica di raccolta dei dati si configura sempre come la fase 
più difficile di tutto il percorso di ricerca (Gobo 2001). Lo è stato indubbiamente 
                                                 
40Segnalo in particolare come film America Oggi di R. Altman (1993), Girl 6 (1996) di S. Lee, 
Fuga dal call center di F.Rizzo (2009) e come romanzi F. Mazzucato, Hot line. Storie di 
un'ossessione, Einaudi, Torino, 1996; G. Giolla, Vermi. Diario d'amore, Tea, Milano, 2008; C. 
Salvatori, S. Marchesi, Sexy thriller, Aliberti, Reggio Emilia, 2006; R. Meliis, Meglio dietro. 
Diario di una telefonista erotica, Stampa Alternativa, Roma, 2008.    
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nel caso della presente ricerca nella quale alle tradizionali difficoltà associate a 
questo processo si sono sommate alcune difficoltà specifiche connesse 
all’oggetto di studio, come il carattere specificamente sessuale del lavoro e la 
diffidenza delle operatrici a rendere pubblico il loro lavoro a causa della 
profonda stigmatizzazione sociale di chi lavora nel mercato del sesso, già 
sottolineate da altri studi in ambiti diversi del mercato del sesso (Augustin 
2004, Shaker 2005).  
Le strategie di accesso al campo sono state classificate da Cassel (1988) in due 
tipologie: il processo di getting in ovvero l’accedere fisicamente al campo di 
ricerca e il processo di getting on ovvero l’ottenere l’accesso sociale da parte 
della comunità che si sta osservando. Utilizzerò questa tipologizzazione per 
organizzare la mia esperienza di ingresso nel mondo della telefonia erotica.  
Per ottenere l’accesso fisico al campo, ho fatto ricorso ad un network di 
relazioni che ho costruito, al di fuori del contesto accademico, nell’ambito del 
movimento per i diritti delle sex workers in Italia. Da molti anni, infatti, faccio 
parte di un gruppo di attiviste, chiamato Sexyshock41, che tra le altre cose si 
occupa di sostenere le rivendicazioni sociali e politiche di chi lavora nel mercato 
del sesso. Questo mi ha permesso di creare nel corso degli anni molti rapporti di 
fiducia, e in alcuni casi di vera e propria amicizia, con donne e persone 
transessuali che lavorano a vario titolo in questo mercato nonché di acquisire 
una certa familiarità con questo mondo. Ho, dunque, attivato questa rete di 
persone e di associazioni spiegando le motivazioni della mia ricerca, le modalità 
con cui volevo condurla e chiedendo loro di mettermi in contatto con persone 
che facevano questo lavoro e/o con i/le responsabili di società di servizi erotici. 
Tra tutti i contatti attivati, i più preziosi si sono rivelati i titolari di un portale42 
che raccoglie siti web di escort che lavorano da casa, di società di telefonia 
                                                 
41 Per maggiori informazioni si può consultare il sito www.ecn.org/sexyshock o il blog 
http://atelierbetty.noblogs.org. Sul mercato del sesso, in particolare, si può consultare la pagina 
http://www.ecn.org/sexyshock/xprostitu.htm    
42 Ho conosciuto i titolari del sito nel 2004 durante la preparazione della conferenza Sex 
workers Europe. L’obiettivo (raggiunto) della conferenza era di elaborare un documento di 
analisi e di proposte politiche creato direttamente dalle lavoratrici/tori del sesso da sottoporre 
alla Comunità Europea. Nel percorso di preparazione, questo sito si è reso disponibile a 
pubblicare i materiali relativi alla conferenza e a fare da connettore tra le associazioni di 
lavoratrici/tori del sesso ed i gruppi/ONG che collaboravano e le lavoratrici che utilizzano la rete 
come strumento di lavoro.  
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erotica e di servizi di web cam ed affianca a questi annunci commerciali dei 
servizi di forum di discussione rivolti sia alle lavoratrici che ai clienti 
sull’assistenza legale, le malattie sessualmente trasmissibili e la transessualità. 
Mi hanno, infatti, messo in contatto con quattro centri nei quali lavoravano o 
erano gestiti da persone di loro conoscenza fungendo da intermediari e da 
garanti della mia affidabilità. In particolare, da un lato, hanno fornito 
assicurazioni sulla mia “affidabilità pratica” garantendo che io, come gli avevo 
assicurato, non li avrei messi in situazioni complesse con la giustizia e che avrei 
diffuso i dati in forma anonima. Dall’altro sono stati i garanti della mia 
“affidabilità morale” rendendo noto alle persone contattate che ero del giro 
dunque che avevo una discreta familiarità con questo mondo, conoscevo molte 
persone di loro conoscenza e che ero una che non si scandalizza (rispetto al 
contenuto esplicitamente sessuale del lavoro) come mi hanno scritto via e-mail 
quando mi hanno segnalato i contatti. Tuttavia, nonostante la loro mediazione, i 
primi due call center che ho contattato, si sono rivelati un vicolo cieco. In prima 
battuta, infatti, avevo contattato le società il cui contatto era il/la responsabile 
pensando che questo mi avrebbe garantito più facilmente l’accesso, ma in 
entrambi i casi, nonostante un’iniziale disponibilità a parlarmi del loro lavoro, 
mi è stata negata la possibilità di accedere al centro e di incontrare le 
operatrici43. Successivamente, dunque, ho preso contatti con due operatrici, 
Sara ed Elisa44, che lavoravano rispettivamente in un centro gestito da casa e in 
ufficio. La strategia di negoziare l’accesso direttamente con le operatrici si è 
rivelata vincente e, seppur con tempi di negoziazione diversi, questo mi ha 
permesso di ottenere l’ingresso ai due call center. Nel caso del centro gestito da 
casa, d’ora in avanti Centro Kappa, infatti, l’accesso è stato relativamente facile 
e dopo alcune conversazioni telefoniche prima con Sara e la sua collega e poi 
con il responsabile del centro mi è stato possibile iniziare il periodo di 
                                                 
43 In particolare, il titolare del primo call center che ho contattato è stato molto affabile al 
telefono, mi ha raccontato alcuni aspetti organizzativi del suo call center (il numero delle 
operatrici, i servizi che offrono, ecc.), ma di fronte alla mia richiesta di incontrarci ed in un 
secondo momento di accedere al centro ha espresso un netto rifiuto. La responsabile del 
secondo, invece, è stata disposta ad incontrarmi e a presentarmi in un bar una delle operatrici 
che lavorano per lei, ma ai miei tentativi successivi di ricontattarla e negoziare un periodo di 
permanenza nel call center si è fatta continuamente negare. 
44 In tutela della privacy, da qui in avanti tutti i nomi utilizzati sono di fantasia così come ogni 
riferimento specifico a luoghi o persone. 
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osservazione. Nel caso del centro gestito da ufficio, d’ora in avanti Centro 
Lambda, invece, il processo di conoscenza reciproca è stato più lungo e il vero e 
proprio accesso al call center è stato preceduto da alcuni incontri informali con 
Elisa ed alcune sue colleghe45 nonché da alcune interviste preliminari.  
Come sostiene Cassel (1988), però, ottenere l’accesso fisico al luogo della ricerca 
non ne garantisce l’accesso sociale per il quale è necessario che il ricercatore o la 
ricercatrice siano in grado di creare un consenso sul proprio progetto 
conoscitivo e un rapporto di fiducia con gli attori sociali osservati (Gobo 2001). 
Una volta entrata nei call center, dunque, mi sono resa conto che la qualità della 
mia ricerca e dei dati a cui avrei potuto avere accesso dipendeva strettamente 
dal grado di fiducia e confidenza che sarei riuscita a costruire con le operatrici. 
Sebbene il fatto di essere una donna, come è stato rilevato in letteratura per altri 
settori del mercato del sesso (O’Connell Davidson 1998, Sanders 2005b), sia 
stato un vantaggio nel condurre la ricerca, allo stesso tempo il genere di per sé 
“non ha garantito sorellanza” (Maher 2001, p.210). Essere una giovane donna, 
per altro di una fascia d’età simile a molte delle operatrici che ho incontrato46, 
infatti, è sicuramente stata una condizione preliminare necessaria per il 
processo di accesso al campo (sia fisico che sociale), ma non sufficiente47. Se il 
fatto di essere una donna, infatti, è stato dato per acquisito, la questione cruciale 
si è poi declinata nello stabilire “che tipo di donna fossi”. In entrambi i casi, 
durante i primi giorni di osservazione, infatti, sono stata oggetto di un processo 
evaluating positioning (Roberts 2001) da parte delle operatrici che si è tradotto 
                                                 
45 In particolare, ho incontrato due volte Elisa ad un aperitivo per conoscerci e spiegarle gli 
obiettivi della ricerca. Ho poi incontrato nuovamente Elisa a pranzo con altre tre sue colleghe 
per farmi conoscere e spiegare anche a loro i motivi che mi spingevano a voler partecipare alla 
loro vita lavorativa con cui ho negoziato di fare un’intervista audio-registrata. Infine, ho 
conosciuto, sempre durante un aperitivo, la responsabile del centro che mi ha finalmente 
accordato il permesso di andarle a trovare, visita che si è poi tradotta in un accesso continuato 
al campo. 
46 L’età insieme al sesso è stata una di quelle mie qualità ascritte che hanno ben disposto le 
operatrici nei miei confronti. Nel corso dell’osservazione nel primo call center, per esempio, 
Lara mi ha ripetuto spesso ‘se eri una vecchia dell’università mica ti prendevamo sai!’    
47 Non voglio portare un argomento a favore dell’essenzialismo, tant’è che credo che una 
persona transessuale M to F (male to female), dunque che abita l’universo simbolico della 
femminilità, avrebbe goduto dello stesso vantaggio di cui ho goduto io. Tuttavia, credo sia vero 
che l’essere maschi e dunque simbolicamente collocati nell’universo di chi compra piuttosto di 
chi vende renda l’accesso a questo campo, come ad altri nel mercato del sesso, nettamente più 
difficile. Il processo di conoscenza reciproca e di costruzione di fiducia e complicità, infatti, si è 
costruito in gran parte discutendo o prendendo in giro la sessualità e l’affettività dei clienti in 
una sorta di divisione dicotomia tra le donne e gli uomini.    
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in un continuo mettere alla prova la mia sensibilità sulla sessualità e a testare se 
e quanto mi imbarazzassi ad ascoltare le telefonate e quale “giudizio” avessi sul 
loro lavoro. Nel primo call center, per esempio, non appena arrivata, Sara mi ha 
messo in contatto telefonico con Lara per accordarci sull’orario in cui sarei 
potuta andare a casa loro la mattina successiva. Lara in quel momento si 
trovava a casa di Lucia, la terza operatrice, che stava concludendo una 
conversazione con un cliente. Quando mi ha passato il telefono, invece di 
parlare con me, Lara ha messo la conversazione in viva voce e mi ha fatto 
ascoltare tutta la telefonata per poi concludere: cosa ti sembra? Guarda che se 
vuoi stare da noi è tutto così eh. Allo stesso modo, in entrambe i call center, 
all’inizio dell’osservazione mi è capitato spesso di essere interpellata sulle mie 
preferenze sessuali, sulle posizioni che preferivo per fare sesso o sulla mia 
familiarità o meno con alcune pratiche erotiche come il sado-masochismo.  
Il criterio scelto dalle operatrici per valutarmi, dunque, era basato non tanto 
sulla mia affidabilità come ricercatrice (per esempio sul rispetto del loro 
anonimato nel raccogliere i dati), ma sul grado di complicità che ero in grado di 
stabilire riguardo la sessualità oppure, detto nei termini della metodologia 
femminista, su quanto fossi “altra” rispetto a loro (Wolf 1996). Se, dunque, è 
necessario che il/la ricercatore/trice costruisca un’identità sul campo adeguata 
al contesto per poter avere un pieno accesso alle informazioni a cui altre identità 
non darebbero accesso (Schwartz e Jacobs 1979) e se il mio senso del gioco 
(Bourdieu 1985) era corretto, nel mio caso questa identità era strettamente 
connessa a quanto di personale (e di sessuale) ero in grado di mettere in gioco 
nel corso della ricerca. Il processo di getting on all’interno del campo, dunque, 
si è costruito attraverso un processo di condivisione con le operatrici di molti 
aspetti della mia vita personale piuttosto che su una mia identificazione nel 
ruolo professionale di ricercatrice. Due elementi, in particolare, hanno giocato 
un ruolo cruciale nel processo di costruzione di fiducia: la mia esperienza 
all’interno del progetto Sexyshock che ho nominato in precedenza e la mia 
disponibilità a raccontare e confrontarmi su alcune mie esperienze sessuali. Il 
progetto Sexyshock, infatti, annovera tra le sue attività anche la gestione di un 
sexyshop al femminile nato del 2001: questa attività non ha scopi commerciali e 
si colloca nel contesto dell’attivismo femminista connesso alla sessualità e non 
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nell’ambito del commercio del sesso, ma questo mio “avere a che fare col sesso” 
non solo come esperienza privata è stato un elemento fondamentale per 
colmare, almeno parzialmente, quel gap di alterità tra me e loro. La prima volta 
che ho nominato la mia esperienza all’interno del progetto Sexyshock a 
conclusione del primo giorno di osservazione nel centro Kappa la reazione di 
Sara è stata emblematica: Ah ma allora sei una di noi! Sei una tranquilla.  
Allo stesso modo la mia disponibilità a rendere pubbliche, dunque a renderle 
oggetto di discussione o di ilarità, alcune mie esperienze sessuali ha fatto da 
scambio equo con la possibilità che loro mi stavano offrendo di ascoltare (e 
talvolta di registrare) le loro interazioni con i clienti. Nel centro Lambda, per  
esempio, le operatrici che si erano rese disponibili a farmi audio-registrare le 
conversazioni hanno più volte scherzato sul fatto che mi permettevano di 
registrare le telefonate solo a patto che poi anche loro potessero registrare le 
“confessioni” sulla mia vita sessuale. Sebbene questo fosse uno scherzo e nei 
fatti non sia mai avvenuto, dà la cifra dell’importanza che questo processo di 
condivisione ha ricoperto nel processo di accesso sociale al campo.  
Dopo ogni ingresso, però, c’è un’uscita ed è ad una riflessione su questo che è 
dedicato il prossimo paragrafo. 
4.2 Uscire dal campo: l’hai fatto anche tu? 
 
Alla fine della mia prima presentazione dei dati raccolti nel corso della ricerca in 
un convegno internazionale, un collega di mezza età, mentre ci incamminavamo 
verso il coffee break, mi ha avvicinato dicendomi di avere una domanda 
metodologica da pormi e, con un lungo giro di parole, mi chiese se, per caso, 
anche io avessi lavorato come operatrice erotica. Mi disse, infatti, che era un 
oggetto di studio interessante, ma di certo strano, e che, se io stessa ci avessi 
lavorato, questo avrebbe fornito una giustificazione “esistenziale” forte al mio 
interesse di ricerca e una maggiore solidità scientifica al mio lavoro.  Da quella 
volta, in molti contesti dello stesso tipo, mi è capitato di essere interrogata su 
questa questione da interlocutori molto diversi tra loro per posizione 
accademica o nazionalità: tutti uomini comunque. Ciò che i miei interlocutori 
erano interessati a scoprire erano in primo luogo le motivazioni che mi avevano 
 106
convinta a indirizzare i miei interessi di ricerca verso questo oggetto di studio. 
In secondo luogo erano interessati a indagare sotto il profilo metodologico il 
mio livello di partecipazione nell’osservazione partecipante che avevo condotto. 
Alla prima curiosità credo di aver risposto nelle pagine scritte fino ad ora. E’ ad 
una riflessione sulla seconda curiosità, invece, che voglio dedicare le pagine che 
seguono. 
In due occasioni, al centro Kappa, mi è stato chiesto di rispondere al telefono 
facendo “la parte della centralinista” (ovvero chiedendo al cliente come si 
chiama, da dove chiama e con chi vuole parlare) poiché entrambe le operatrici 
erano momentaneamente impegnate in altre occupazioni, ma non volevano 
perdere la chiamata48. In quelle situazioni ho deciso di fare ciò che le operatrici 
mi richiedevano poiché rifiutarsi di rispondere avrebbe rischiato di trasmettere 
alle operatrici un giudizio di valore sul loro lavoro (lo fate voi, ma io non voglio 
farlo) nonché fargli perdere un cliente e quindi influire negativamente sullo 
svolgersi del loro lavoro. Sostanzialmente, a fianco degli episodi di cui ho 
parlato nel paragrafo precedente, queste due situazioni hanno influito sulla 
qualità del mio accesso al campo e della mia relazione con le operatrici: mi 
hanno permesso di superare quella fase che Murphy (2003) chiama di 
voyeurismo nello studio del commercio del sesso per diventare “parte dello 
spettacolo” (p.332). Ad esclusione di queste due occasioni, però, non ho mai 
preso parte al lavoro delle operatrici che stavo osservando. Non l’ho fatto non 
per pregiudizi morali o perché la ritenga una professione sconveniente, ma 
perché, dal punto di vista della ricerca, non credo che lavorarvi in prima 
persona mi avrebbe permesso di ottenere informazioni maggiori di quelle che 
ho ottenuto osservando le altre operatrici e condividendo la loro quotidianità 
lavorativa. Anzi, presumibilmente, essere coinvolta in prima persona avrebbe 
orientato la mia attenzione alla mia personale esperienza, alla mia relazioni con 
i clienti o alle ricadute che il fare questo lavoro avrebbe avuto sulla mia vita 
                                                 
48 In un caso una delle operatrici si stava togliendo le lenti a contatto e aveva bisogno di qualche 
minuto per terminare l’operazione. Nel secondo caso l’operatrice era al telefono cellulare con la 
madre con cui non voleva interrompere la chiamata bruscamente. Dopo la fase della 
centralinista ho messo in attesa il cliente e le operatrici hanno risposto non appena terminate le 
attività in cui erano coinvolte. 
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privata piuttosto che sul comprendere come avviene la vendita di sesso 
attraverso la mediazione tecnologica ovvero ciò che ero interessata ad indagare.  
La risposta all’appunto metodologico dei miei interlocutori potrebbe finire qui 
poiché da un certo punto di vista la domanda che mi veniva mossa sembra 
collocarsi nel dibattito su quanto partecipante debba essere un’osservazione 
partecipante. Tuttavia, se anche in questo caso il mio senso del gioco (Bourdieu 
1985) è corretto, questo interesse diffuso sul fatto se avessi lavorato o meno 
come operatrice erotica mi ha suggerito altre riflessioni che vorrei affrontare.  
In primo luogo mi sono chiesta se lo stesso interesse verso quanto partecipante 
è stata la mia osservazione mi sarebbe stato rivolto nel caso in cui si fosse 
trattato di una ricerca sui tossicodipendenti oppure sul lavoro di cura. Non 
posso dire di avere una grande esperienza in ambito accademico poiché sono 
solo alla fine del mio percorso di dottorato, tuttavia mi sento di poter rispondere 
che la domanda metodologica “ti sei drogata anche tu?” non avrebbe costellato 
le presentazioni del mio lavoro. Mi sembra, dunque, che vi sia un’eccedenza di 
curiosità in questa domanda connessa sia al mio posizionamento di genere 
(essere una giovane donna) che all’oggetto di studio di questa tesi (la 
commercializzazione della sessualità). Questa opinione è supportata dalle 
riflessioni di altre studiose (Chancer 1993, Bernstein 2007) che hanno condotto 
ricerche in altri ambiti dell’industria del sesso e che hanno notato come allo 
studio del sesso commerciale sia riservato una sorta di trattamento speciale, 
soprattutto quando ad occuparsene sono donne: seppure, infatti, si entri in 
contatto con questo universo per fini di ricerca, il carattere pruriginoso, 
sconveniente e socialmente stigmatizzato di queste professioni travalica i 
confini della disciplina per incollarsi come uno stigma di cortesia a chi vi si 
accosta (Mattley 1998). Si pensi che Chancer (1993), come riporta nell’epilogo di 
un suo articolo teorico (dunque senza nemmeno una parte di lavoro sul campo) 
sullo studio del sesso commerciale, dopo aver fatto leggere l’articolo ad alcuni 
colleghi per ottenere dei feedback, è stata confidenzialmente interrogata sul 
fatto se avesse o meno lavorato come prostituta lei stessa. In questo senso la 
domanda “l’hai fatto anche tu?” piuttosto che indagare la metodologia della 
ricerca, mi sembra cercare di indagare il mio personale (e sessuale) 
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posizionamento all’interno del commercio del sesso indipendentemente dal mio 
coinvolgimento in questo settore come ricercatrice.  
In secondo luogo mi sono chiesta quali sarebbero state le reazioni dei miei 
interlocutori se la mia risposta a “l’hai fatto anche tu?” fosse stata: “certo perché 
credo che per comprendere completamente un mondo sociale bisogna 
parteciparvi appieno”. Ho dei ragionevoli dubbi per credere che questo non 
avrebbe accresciuto la solidità scientifica di questo lavoro e la sua autorevolezza 
accademica, anzi: non perché il livello di partecipazione di un’osservazione non 
è di per sé un criterio per valutare la qualità dei dati raccolti, ma perché l’aver 
partecipato in prima persona alla mercificazione della sessualità mi avrebbe 
esposto alle medesime valutazioni di ordine sociale e morale che ricadono su chi 
fa questa professione, probabilmente mettendo in secondo piano il valore della 
ricerca stessa. Mi sento di sostenere in accordo con Bernstein (2007), che se 
alcuni ricercatori che conducono studi di taglio etnografico in contesti 
considerati “di confine” – si pensi alle gang metropolitane per esempio – 
ottengono benefici di tipo professionale dal rivendicare una piena 
immedesimazione nell’oggetto della ricerca, nello studio del mercato del sesso 
vale la regola contraria e il coinvolgimento diretto in un lavoro sessuale può 
tradursi in uno svantaggio professionale. Su una donna che lavora nel mercato 
del sesso per svolgere una ricerca, infatti, peserebbero non soltanto le norme 
della disciplina (come devi condurre una ricerca), ma anche le norme del genere 
(come devi gestire la tua sessualità in quanto donna) o forse si potrebbe dire più 
le norme del genere che quelle della disciplina.  
In conclusione, dunque, mi pare che la domanda “l’hai fatto anche tu?” sia più 
interessante non tanto in termini di metodologia della ricerca in sé, ma come 
spunto di riflessione su come la comunità accademica accoglie e negozia ambiti 
di ricerca connessi alla sfera della sessualità e della sua mercificazione. Sebbene, 
infatti, l’industria del sesso nel suo complesso sia al giorno d’oggi un mercato 
importante e in espansione che può rientrare a pieno titolo tra i fenomeni sociali 
degni di riflessione sociologica e vi sia una moltiplicazione di studi sugli aspetti 
più disparati di questa industria, su alcuni aspetti, come quelli che ho illustrato 
fino ad ora, sono ancora in vigore profondi tabù. Se, infatti, si è aperta una 
traiettoria di analisi sul ruolo giocato dalla sessualità e dall’erotismo del 
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ricercatore/trice nella ricerca sul campo (Kulick e Wilson 1995), meno 
riflessioni ci sono su ciò che avviene una volta fuori dal campo quando la 
ricercatrice deve rientrare nella propria comunità professionale e negoziare la 
piena cittadinanza del proprio lavoro di ricerca. Inoltre, questa domanda mi 
pare un buono spunto per riflettere su come se è vero che il fare ricerca è un 
processo sempre segnato dalla dimensione del genere (Poggio 2006), questo 
non valga soltanto per le continue negoziazioni di genere che chi conduce la 
ricerca è costretto ad attuare sul campo (Bruni 2006), ma anche quando dal 
campo si ritorna nel proprio ambito professionale.  
Conclusioni 
 
Obiettivo di questo capitolo è stato fornire tutti gli elementi necessari a 
inquadrare dal punto di vista metodologico questa ricerca.  
Ho, dunque, illustrato i motivi che mi hanno spinto a selezionare la telefonia 
erotica come campo empirico di questa ricerca comparandola con altre scelte 
potenziali come le web cam e le chat line: le modalità specifiche con cui la 
tecnologia incide su questo lavoro poiché sottrae il corpo materiale in maniera 
netta affidando l’interazione alle parole, nonché lo statuto propriamente 
lavorativo di questo lavoro. Ho poi illustrato il funzionamento di questi servizi 
concentrandomi sia sugli aspetti normativi, per identificare come questi servizi 
si collochino nel quadro più ampio del mercato del sesso che sugli aspetti 
organizzativi per rendere conto delle molteplicità dei servizi e delle loro 
modalità di attuazione e per fornire gli elementi necessari a comprendere le 
motivazioni che mi hanno spinto a selezionarne alcuni a discapito di altri.  
Dopo aver fornito un quadro del “cosa” sono i servizi di telefonia erotica, mi 
sono concentrata sul “come” ovvero sul disegno della ricerca e sulle tecniche di 
raccolta dei dati. Ho motivato la scelta di utilizzare la metodologia dei case 
studies per poter godere di uno sguardo più ampio su questo lavoro che, 
utilizzando come indicazioni teoriche di campionamento la tipologia di servizio 
offerto, la modalità organizzativa e la composizione per sesso di chi vi lavora mi 
ha permesso di selezionare i due call center in cui ho svolto la ricerca. Per 
svolgerla ho utilizzato metodologie di ricerca qualitative, in particolare la 
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tecnica dell’osservazione partecipante, per poter comprendere il processo di 
traduzione tecnologica della vendita di sesso che soltanto una presenza fisica sul 
campo mi avrebbe dato l’occasione di ottenere. Infine, ho cercato di articolare 
una riflessione metodologica sulla mia esperienza sul campo e fuori dal campo 
tematizzando la natura sessuale e stigmatizzata di questo lavoro e il mio 
personale posizionamento sia nel corso del lavoro sul campo che nella mia 
comunità professionale di appartenenza. Ora è tempo di addentrarsi nell’analisi 
dei dati.  
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Capitolo 4 










Obiettivo di questo capitolo è fornire gli elementi di contesto utili a 
comprendere e collocare l’analisi delle pratiche telefoniche illustrate nei capitoli 
successivi che si concentreranno sulle performance discorsive attraverso cui le 
operatrici vendono sesso attraverso la mediazione del telefono. Questa analisi, 
infatti, necessita di un percorso di introduzione che aiuti a collocarla nel 
contesto materiale e relazionale in cui esse avvengono. Attraverso una 
descrizione densa, dunque, presenterò alcuni elementi strutturali rilevati nei 
due centri osservati, sottolineando le similitudini e le differenze connesse alle 
diverse modalità organizzative. In primo luogo, fornirò una visione di insieme 
dei due call center sottolineandone la genesi, i valori e le modalità attorno a cui 
è organizzato il lavoro. In secondo luogo, mi dedicherò a descrivere la 
dimensione spazio-temporale in cui si articola questo lavoro prestando 
particolare attenzione allo spazio fisico in cui esso di esercita e all’intersecarsi di 
questo spazio “reale” con lo spazio “conversazionale” reso possibile dalla 
mediazione tecnologica. Successivamente, focalizzerò la mia attenzione sui due 
estremi dell’interazione telefonica: le operatrici e i clienti. In relazione alle 
prime, ho deciso di illustrarne brevemente i tratti biografici e il tipo di 
coinvolgimento con il lavoro nonché le modalità di accesso al lavoro. Per quanto 
riguarda i clienti, invece, ho scelto di tipologizzarli a partire dalle distinzioni 
effettuate dalle operatrici stesse e di metterle in relazione con le diverse 
tipologie di conversazioni telefoniche che vi sono connesse.  
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1. Le compagnie di telefonia erotica 
 
Il centro Kappa e il Centro Lambda, dal punto di vista strutturale, si distinguono 
essenzialmente per le dimensioni, la modalità organizzativa con cui offrono il 
servizio e per la composizione per sesso del personale che vi lavora. Inoltre, nel 
corso dei periodi di osservazione, mi sono poi resa conto che a fianco di questi 
elementi vi sono degli aspetti - connessi alla relazione tra titolare e operatrici e 
alla gestione quotidiana del lavoro - che li rendono due ambienti lavorativi 
estremamente diversi. A partire dalle definizioni che me ne hanno dato sia le 
operatrici che i titolari, dunque, ho definito il primo un’avventura tra vecchi 
amici e il secondo un ibrido tra un call center della wind ed una fabbrica49.  
1.1 Il Centro Kappa: un’avventura tra vecchi amici 
 
Il Centro Kappa è un piccolo call center di servizi erotici gestito da casa situato 
in una grande città del sud Italia. Ci lavorano tre operatrici, d’età compresa tra i 
25 e i 45 anni, che chiamerò Sara, Lara e Lucia, di cui due condividono la stessa 
casa e, dunque, lo stesso luogo di lavoro. Il call center è attivo dalla domenica al 
giovedì dalle 8.00 del mattino alle 24.00, mentre il venerdì e il sabato è attivo 
per tutta la notte. E’ composto da quattro linee in entrata che le operatrici 
gestiscono individualmente attraverso due telefoni cordless. Generalmente, 
Lara lavora dalle 8.00 alle 14.00, Lucia dalle 14.00 alle 19.00, mentre Sara 
svolge il turno serale fino alle 24.00. I turni notturni, però, vengono stabiliti di 
settimana in settimana a seconda delle esigenze di ognuna e, dunque, sono 
soggetti a variazioni.  
Il titolare del Centro è Diego, un uomo di 45 anni con una lunga esperienza 
nell’ambito dei servizi di telefonia erotica. Dall’inizio degli anni ’90 fino al 2001, 
infatti, è stato socio di un grande network di centri dislocati in svariate località 
d’Italia. Conclusa questa esperienza, Diego si è dedicato ad altre attività 
imprenditoriali sempre all’interno del mercato del sesso: nel 2002, infatti, ha 
aperto una videoteca di film hard che effettua sia servizio di noleggio che di 
vendita on line. Nel 2005 ha avuto l’occasione di rilevare le numerazioni a 
                                                 
49 D’ora in avanti, il corsivo indica il dicorso diretto o alcune espressioni specifiche utilizzate 
dalle operatrici o dai titolari. 
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valore aggiunto di una società, di proprietà di una persona di sua conoscenza, 
che aveva deciso di chiudere50 e ha preso così la decisione di tentare 
nuovamente la fortuna con i telefoni erotici affiancandola all’attività della 
videoteca. Tuttavia, pur avendo rilevato le numerazioni, Diego non aveva 
sufficiente liquidità per aprire un vero e proprio call center e si è orientato a 
cercare operatrici che volessero lavorare da casa per abbattere i costi di 
mantenimento di un ufficio. Ha preso così contatto con Sara che conosceva da 
svariati anni poiché fino a qualche anno prima aveva lavorato come operatrice 
nel call center gestito da un amico comune e le ha proposto di lavorare per lui 
gestendo le linee da casa propria e di trovare altre due operatrici fidate che 
volessero fare lo stesso. Sara, che in quel periodo era alla ricerca di un modo per 
integrare il proprio reddito di portinaia, ha accettato coinvolgendo nel progetto 
prima Lucia e poi, tramite lei, Lara51. L’accordo tra Diego e le tre operatrici 
prevede che loro si impegnino a coprire la giornata ovvero a gestire tutte e 
quattro le linee sia di giorno che di sera, mentre lui si fa carico di investire sulle 
attrezzature tecniche che permettono loro di lavorare da casa e di offrirgli un 
compenso al minuto più alto rispetto alla media degli altri centri52. 
Sia Sara che Diego descrivono la loro collaborazione nella gestione del call 
center come un avventura tra vecchi amici piuttosto che come un’azienda dove 
c’è un titolare e delle dipendenti. Le operatrici, infatti, godono di un’assoluta 
libertà sia nella gestione del tempo di lavoro che nella relazione con i clienti. 
Infatti, sebbene abbiano turni di lavoro stabiliti, hanno anche un ampio margine 
per negoziare tra di loro eventuali modifiche nel caso, in determinati orari o 
                                                 
50 Come ho spiegato nel capitolo precedente le numerazioni a valore aggiunto vengono assegnate 
annualmente dal Ministero e spesso non sono sufficienti ad evadere le numerose richieste che 
ne fanno gli operatori e i centri servizi. L’occasione di rilevare linee già esistenti, dunque, 
permette di superare questo ostacolo e di poter iniziare l’attività contando su linee già assegnate 
e, dunque, già conosciute attraverso le pubblicità.   
51 Già prima dell’incontro con Diego, Lucia e Sara avevano deciso di iniziare nuovamente a 
lavorare come operatrici erotiche e stavano cercando una società che gli permettesse di farlo da 
casa perché non volevano più sottostare ai ritmi imposti dal lavoro di ufficio. Lara, invece, è 
stata coinvolta da Lucia con cui aveva stretto amicizia in un call center in cui avevano lavorato 
insieme qualche anno prima.   
52 Il pagamento al minuto più alto mi è stato motivato dalla tipologia di call center. Da un lato, 
avere solo quattro linee in entrata non permette di avere un giro di clienti altrettanto vasto 
(dunque di avere molti minuti) quanto quello di un normale call center in ufficio che 
solitamente ne gestisce un minimo di 15. Dunque, per soprassedere a questo deficit e convincere 
le operatrici ad accettare la proposta Diego ha offerto loro un piccolo aumento rispetto alla 
media dei compensi.   
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giorni, non possano o non vogliano lavorare: si sotituiscono, allungano e 
accorciano i turni e, talvolta, non si collegano per nulla bucando il turno. Mi 
hanno raccontato, infatti, che alcune volte è capitato loro di non avere voglia di 
lavorare o di avere qualcosa di particolarmente importante da fare e di non 
potersi sostituire: in quei casi non hanno collegato il centralino e hanno lasciato 
le linee mute. Anche in questi casi, come mi ha detto Sara, Diego non pone 
particolari problemi: all’inizio un po’ s’incazza, chiaramente, però poi gli passa. 
Alla fine noi di solito siamo super precise e non gli lasciamo mai mute le linee, 
sa anche lui che se per una sera è muto non muore nessuno. Inoltre, come ho 
potuto osservare nel corso dell’osservazione, Diego non esercita nessuna forma 
di controllo sullo svolgimento delle telefonate e sulle interazioni tra le operatrici 
e clienti: si fida, cosa potrebbe fare se no, lui non ha mai fatto una telefonata in 
vita sua! mi ha detto Sara a questo proposito.   
Se da un lato Diego non ha nessun coinvolgimento nella realizzazione delle 
telefonate ed esercita un controllo molto blando sull’attività delle operatrici, 
dall’altro si occupa degli aspetti strutturali del lavoro, in particolare dei 
pagamenti e della pubblicizzazione delle linee telefoniche. Alla fine di ogni mese 
Diego confronta con Sara53 il minutaggio effettuato da ogni operatrice e 
provvede al pagamento in contanti. Dal punto di vista della retribuzione, le 
operatrici ricevono uno stipendio fisso di 400 euro netti al mese ed un 
compenso di 15 centesimi di euro per ogni minuto di conversazione effettuata. 
Dal punto di vista contrattuale, invece, la situazione è piuttosto ambigua: Diego 
e le operatrici, infatti, non hanno stipulato nessun contratto e gli accordi sui loro 
obblighi sul lavoro e sulla retribuzione sono solo di carattere verbale, sono 
basati sulla fiducia. Tre volte all’anno, poi, le operatrici emettono una nota di 
credito alla società in qualità di collaboratrici occasionali nel quale dichiarano di 
dover ricevere, suddiviso in tre tranche, il corrispettivo del fisso che ricevono 
ogni mese dichiarando però un numero nettamente inferiore di giornate 
lavorate per non evadere i limiti di tempo e di compenso previsti dalla legge. La 
provvigione connessa ai minuti lavorati, invece, viene pagata completamente in 
nero. Questo aspetto di irregolarità del lavoro però, non viene percepito come 
                                                 
53 Delle tre, è Sara ad intrattenere i rapporti più stretti con Diego per quanto concerne i 
pagamenti, i turni ed ogni altra eventuale questioni connessa al lavoro. 
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tale dalle operatrici. Da un lato, infatti, lo considerano, paradossalmente, una 
fortuna perché questo reddito non va a sommarsi con i guadagni provenienti da 
altri lavori e non gli incasina la dichiarazione dei redditi54. Dall’altro, come ha 
sottolineato in particolare Lara, considerano questa situazione di irregolarità 
come la norma nel mercato del lavoro di oggi, in questo lavoro come in altri: un 
problema? Non viviamo mica nel paese dei puffi che ti fanno un contratto per 
bene quando lavori. O, almeno qui, magari da voi al nord è diverso. Comunque 
una mia amica che lavorava da telemarketing in una azienda qui vicino non 
aveva neanche il fisso con la prestazione occasionale, era tutto al nero, quindi 
a noi non è andata poi così male, no?   
Il secondo aspetto di cui si occupa Diego è la pubblicità, che ricopre un ruolo 
particolarmente importante. Se lo è in generale per ogni servizio che debba 
procacciarsi dei clienti, nel caso della telefonia erotica il tipo di pubblicità 
effettuata e i mezzi scelti per diffonderla non influiscono solo sul numero, ma 
anche sulla tipologia di clienti che contattano il servizio. Le linee erotiche, 
infatti, possono essere pubblicizzate attraverso immagini esplicitamente 
sessuali (per esempio attraverso spot publicitari dove ad interpretare le 
operatrici sono attrici che provengono dal cinema porno) oppure attraverso 
immagini o testi che rimandano in maniera meno esplicita al sesso e includono 
riferimenti all’amore o all’amicizia. Diego pubblicizza due delle quattro linee del 
Centro attraverso spot pubblicitari ad esplicito contenuto sessuale sulle reti di 
una sindication televisiva nazionale che include al suo interno una cinquantina 
di reti locali in tutta Italia55 perché sono queste cose qua che, anche se ci spendi 
dei soldi, fanno girare tanti clienti. Le altre due linee, invece, sono pubblicizzate 
su diversi giornali di annunci presenti in Italia nonché sui free press che offrono 
questo servizio. Diversamente dal caso precedente, queste linee sono 
pubblicizzate come “linee amiche” ovvero a fianco dell’esperienza sessuale al 
telefono viene promossa la possibilità di chiacchierare e di stringere amicizia 
                                                 
54 Ovvero non alza il loro reddito annuo facendogli correre il rischio di uscire dalla fascia di 
reddito a cui appartengono e di conseguenza di dover pagare tasse più elevate. 
55 Questi spot vengono acquistati “preconfezionati” da una società di service video che lavora, 
oltre che per la telefonia erotica, anche per il cinema porno. Dopo l’introduzione dell’ultima 
legge sulla tutela dei minori sui media gli spot si sono fatti più casti e non prevedono più né la 
simulazione né la realizzazione vera e propria di atti sessuali. Tuttavia restano ancora 
particolarmente espliciti sotto il profilo del sesso.   
 116
con le ragazze dall’altro lato della cornetta. Secondo Diego, infatti, questa 
tipologia di pubblicità intercetta una clientela più selezionata che magari poi 
continua a chiamare. Tutte e quattro le linee, poi, sono pubblicizzate su un sito 
web piuttosto spartano dove si trovano alcune foto di donne nude e la promessa 
di poter fare le esperienze sessuali più straordinarie della propria vita. In 
conclusione, dunque, il Centro Kappa è caratterizzato da una organizzazione 
lasca del lavoro basata su rapporti di amicizia e di fiducia tra operatrici e 
titolare, nonché da un ampio margine di autonomia delle operatrici nella 
gestione del lavoro. 
1.2 Il Centro Lambda: come la wind o come una fabbrica?  
 
Il centro Lambda è un call center di servizi erotici di medie dimensioni situato 
in una città del centro Italia e vi lavorano 8 operatrici donne e 2 operatori 
maschi di età compresa tra i 20 e i 55 anni. E’ attivo dalle 8.00 alle 24.00 dal 
lunedì al giovedì, mentre dal venerdì alla domenica è aperto 24 ore su 24. Nei 
giorni feriali, le operatrici lavorano su tre turni di otto ore ciascuno, dalle 8.00 
alle 16.00, dalle 12.00 alle 18.00 e dalle 16.00 alle 24.00, mentre nel week-end 
si aggiunge il turno della notte dalle 24.00 alle 8.00 del mattino. Diversamente 
dal centro Kappa dove vi sono solo quattro linee attive provenienti dal 
medesimo centralino, qui le linee attive sono 15 e possono provenire da tre 
diversi centralini: Valentina, 899 plus e Love. Il Centro, infatti, gestisce una 
molteplicità di numerazioni a valore aggiunto raccolte insieme in questi tre 
network: ogni network ha dei numeri diversi, una pubblicità diversificata  e 
offre modalità di pagamento diverse. La titolare del centro Lambda è Ludovica, 
una donna di 35 anni alla sua prima esperienza come responsabile di un centro 
di questo tipo. Nonostante non abbia esperienza pregressa nella gestione, ha 
lavorato lei stessa come operatrice per più di dieci anni. Quando, quattro anni 
prima, il titolare della società per cui lavorava ha deciso di vendere, Ludovica ha 
rilevato le sue numerazioni e ha dato vita al Centro Lambda: perché sapevo 
come si fa a lavorare bene e che se lavori bene ci puoi guadagnare bene da 
questo lavoro e quindi mi sono buttata. Del call center precedente, oltre le 
numerazioni, ha conservato anche gran parte del personale assumendo quattro 
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delle colleghe che avevano lavorato con lei per molti anni. Escluso questo 
aspetto, però, mi ha sottolineato più volte che il modo in cui lei gestisce questa 
azienda è completamente e intenzionalmente diverso dai modi che ha visto nel 
corso della sua carriera di operatrice: io qui voglio essere come un call center 
della Wind, non fa differenza che i nostri servizi sono hard o no, bisogna essere 
professionali in tutti i lavori che fai.  
Il carattere professionale di questo call center viene ricondotto da Ludovica a tre 
elementi principali: l’innovazione nella pubblicità e nei servizi offerti, una rigida 
organizzazione del lavoro e un ambiente e degli incentivi economici che 
spronano le operatrici a lavorare meglio e di più. Rispetto alla pubblicità, come 
nel centro Kappa, le diverse numerazioni vengono promosse attraverso canali e 
con stili differenti. I numeri del network Valentina e 899 plus sono pubblicizzati 
nei programmi notturni sulle reti locali e su satellite da spot realizzati con attrici 
porno, mentre la rete Love ha annunci più sobri soprattutto sui giornali e sul 
web. A questi aspetti Ludovica ha aggiunto le dirette ovvero degli spazi televisivi 
notturni, più lunghi di uno spot pubblicitario, dove attrici del cinema hard 
promuovono il servizio fingendo di essere in diretta e di rispondere alle 
telefonate dei clienti: questo permette di aumentare il numero di telefonate in 
entrata soprattutto in quei momenti della notte dove il traffico telefonico è 
molto scarso56. Un ulteriore elemento di innovazione, secondo Ludovica, è la 
diversificazione delle modalità di pagamento. Le numerazioni del network 899 
plus, infatti, permettono di pagare il traffico telefonico con la carta di credito 
pre-acquistando il numero di minuti desiderati ad un prezzo inferiore e senza 
addebito nella bolletta. Questo permette ai clienti di stabilire in anticipo quanti 
soldi investire in questo servizio e, soprattutto, offre un’ulteriore garanzia di 
privacy evitando che le chiamate a questi numeri siano rintracciabili nel 
dettaglio delle telefonate della bolletta telefonica. Un ultimo aspetto di 
innovazione introdotto da Ludovica all’apertura del call center è stato quello di 
istituire due linee rivolte ad un target maschile in cerca di esperienze erotiche 
omosessuali per diversificare i servizi e raggiungere un numero di clienti più 
                                                 
56 Questi servizi vanno in onda solitamente a tarda notte, tra le tre e le cinque del mattino, che è 
anche la fascia oraria, dopo il picco tra le undici e l’una, che corre il rischio di essere meno 
attiva.   
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vasto. Ha, dunque, realizzato una pubblicità ad hoc per questi servizi ed assunto 
due operatori uomini per gestirle. Tuttavia, questa scelta non si è rivelata 
efficace come pensava: le due linee non sono decollate e i due operatori sono 
stati riutilizzati come operatrici57.    
Il secondo elemento che definisce la professionalità del Centro Lambda è 
l’organizzazione del lavoro. Se, infatti, nel Centro Kappa la gestione dei tempi e 
dei turni di lavoro è molto lasca e affidata all’autogestione delle operatrici, in 
questo caso è Ludovica a stabilire con precisione i turni di lavoro e ad 
assicurarsi che vengano rispettati. I turni di lavoro vengono assegnati 
settimanalmente in base alle diverse disponibilità, vengono stampati su un 
foglio A4 e appesi in tutte le stanze dell’ufficio in modo che tutte ne siano a 
conoscenza. Stabilire i giusti turni, secondo Ludovica, è un processo 
fondamentale per fornire un servizio professionale: da un lato, infatti, lei si 
preoccupa che in ogni turno ci siano sia operatrici esperte che nuove arrivate in 
modo che se arrivano telefonate complesse ci sia sempre un’operatrice in grado 
di risolverle e allo stesso tempo le nuove arrivate possano vedere come si fa 
dalle operatrici più vecchie. Dall’altro sapere in anticipo i turni di ognuna 
permette di poter comunicare con precisione ai clienti che vogliono parlare con 
un’operatrice particolare quando possono trovarla e di non correre il rischio di 
perdere clienti.  
Infine, l’ultimo aspetto di professionalità, secondo Ludovica, si riconosce dal 
rapporto tra la titolare e le dipendenti. Dal punto di vista relazionale, infatti, 
Ludovica vuole promuovere un clima molto disteso all’interno del call center: ho 
messo le macchinette per il caffè e il microonde per il pranzo, tutte possono 
lasciare i cellulari accessi e se fanno la notte, specie il sabato, possono 
chiamare qualcuno a trovarle se vogliono. Insomma io queste cose lo so che 
sono importanti perché sono stata dall’altra parte per molto tempo. Oltre a 
questo aspetto, poi, Ludovica incentiva le operatrici con una retribuzione extra a 
seconda del minutaggio. Le operatrici, infatti, come nel caso precedente, 
ricevono uno stipendio fisso, questa volta di 500 euro al mese, e una 
provvigione sui minuti di chiamate effettuate di 7 centesimi al minuto di giorno 
                                                 
57 Per una trattazione nel dettaglio delle performance lavorative degli operatori si rimanda ai 
prossimi capitoli. 
 119
e il doppio durante la notte. Oltre a questo, Ludovica ha introdotto un sistema di 
“premi” in base al quale, una volta superati i cinquemila minuti al mese, alle 
operatrici viene corrisposto un pagamento ulteriore di cento euro che diventano 
centocinquanta una volta raggiunti i settemila minuti. Dal punto di vista 
contrattuale, invece, le operatrici in questo caso hanno un contratto di 
collaborazione mensile per quanto riguarda lo stipendio base, mentre la 
provvigione dei minutaggi è pagata in nero.  
Rispetto alla relazione con la titolare, tuttavia, le operatrici hanno una 
percezione differente: nonostante, infatti, nessuna mi abbia segnalato 
particolari insofferenze rispetto alle regole di gestione del lavoro stabilite da 
Ludovica, era scherzo comune tra le operatrici definire il luogo di lavoro la 
fabbrica: A che ora arrivi in fabbrica oggi? Quando stacchi dalla fabbrica? 
Quando ho chiesto spiegazioni sul perché chiamassero il centro in questo modo 
Elisa, un’operatrice esperta che vi lavora sin dall’apertura, mi ha detto: qui è 
come lavorare in fabbrica, manca solo la sirena! No scherzo, però, anche se lei 
[Ludovica] dice che è tutto amichevole qui, tutto tranquillo, che poi è un po’ 
vero anche, però è vero anche che non puoi sgarrare, se arrivi in ritardo ti 
cazzia, se chiedi un cambio turno ti cazzia, insomma bisogna rigare dritto ecco 
(ride). Un’altra operatrice, invece, ha posto l’accento sull’aspetto dei contratti e 
dei pagamenti sottolineando come la definizione di fabbrica in relazione alla 
loro posizione contrattuale non sia del tutto adeguata: non lo dovremmo 
chiamare fabbrica perché gli operai sono a tempo indeterminato, mentre noi, 
che poi siamo un po’ delle operaie del sesso, dobbiamo fare tutto a modino, ma 
con un mezzo contratto e con il nero. Sebbene le due definizioni mostrino una 
diversa attribuzione di senso da parte della titolare e delle operatrici alle 
modalità organizzative del call center, entrambe, diversamente dal caso del 
Centro Kappa, sottolineano una modalità di organizzazione del lavoro 
estremamente codificata e con un margine di autonomia per le operatrici 




2. Lo spazio e il tempo del lavoro 
 
Come ogni tele-lavoro, la telefonia erotica comprende uno spazio ed un tempo 
in cui l’operatrice è materialmente collocata ed un secondo spazio 
“conversazionale” creato dalle tecnologie. Questi, chiaramente, non sono spazi 
contrapposti o indipendenti l’uno dall’altro quanto piuttosto dimensioni che si 
intersecano e si sovrappongono. In questo paragrafo, quindi, provvederò ad una 
descrizione degli spazi fisici in cui avviene il lavoro e a come essi si intersecano 
con la dimensione della conversazione telefonica nei due call center. Infine, mi 
focalizzerò sulla dimensione giocata dal tempo in questa tipologia di lavoro. 
2.1 Il centro Kappa: attaccare la borchia 
 
La casa di Sara e Lara è un appartamento al piano terra di un grande complesso 
residenziale di periferia. Nel periodo di osservazione io ho frequentato 
soprattutto la cucina perché, non avendo il salotto, è il luogo dove ricevono gli 
ospiti e, durante la mia permanenza, anche il luogo dove ricevevano le 
telefonate58. Stare sempre in cucina non è la loro abitudine, come mi hanno 
confermato entrambe, ma la mia presenza rendeva necessario trovare uno 
spazio confortevole in cui poter stare insieme e che, allo stesso tempo, non fosse 
invadente della loro privacy. Lara, che fa il turno della mattina, solitamente 
risponde al telefono restando a letto fino a tardi e più in generale, resta in 
camera sua. Sara, invece, che lavora di sera, ha l’abitudine di stare in cucina 
durante la cena e poi di spostarsi in camera.  
Dall’ingresso dell’appartamento si accede in cucina da un piccolo disimpegno 
completamente spoglio. La cucina è piuttosto piccola con un mobilio anni ‘70 
marrone chiaro, con un tavolo tondo al centro. Questa stanza ha un che di 
“appartamento da universitarie”59, anche se Sara e Lara sono più grandi e 
                                                 
58 Durante la mia permanenza a casa loro abbiamo passato gran parte del tempo in cucina, 
sedute al tavolo una di fronte alle altre e loro hanno quasi sempre risposto alle telefonate da lì. 
Tuttavia, qualche tempo dopo l’inizio dell’osservazione, mi è capitato di stare insieme a Sara in 
camera sua, soprattutto quando mi voleva mostrare qualcosa (foto o libri o siti web): in casi 
come questi si è portata con sé i telefoni e ha lavorato da lì.  
59 Nel corso dell’osservazione Sara mi ha raccontato che quella è casa sua da molto tempo e che 
la condivideva con la madre. Quando la madre è morta, qualche anno prima, Sara è subentrata 
nel contratto d’affitto, ha cambiato l’arredamento di alcune stanze per renderlo più da ragazze 
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all’università non ci sono andate: il frigo è pieno di ninnoli e calamite, ci sono 
svariati poster e cartoline di cantanti e di viaggi disseminate sui muri e sui 
mobili, c’è una porta-finestra che affaccia su un minuscolo cortile condominiale 
con un tenda in stile afro di quelle che si comprano ai mercatini di strada e di 
fianco una voliera enorme con una coppia di canarini gialli. Alla destra della 
cucina si sviluppa un lungo corridoio su i cui lati si aprono le porte delle camere 
di Lara (a sinistra) e di Sara (a destra) e sul fondo la porta del bagno. Alle pareti 
c’è solo un quadro: un grande acquarello, di fattura piuttosto dozzinale, che 
rappresenta il viso di una donna al telefono con lo sguardo suadente, le labbra 
rosso fuoco e una sigaretta in bocca. La prima volta che l’ho visto mi ha colpito e 
ho chiesto spiegazioni a Lara che mi ha detto che è un regalo che un cliente ha 
fatto molti anni fa a Sara, ma che piace molto anche a lei: è bello che ti 
immaginino così, no? La camera di Sara, l’unica che ho visto, è piena di foto, 
quadri, poster di gruppi musicali alle pareti, ha un letto a due piazze al centro e 
una “zona salotto” alla sinistra dell’ingresso dove si trovano un divano, la 
televisione e un computer collegato a internet.  
La prima volta che sono entrata, Sara mi ha fatto accomodare al tavolo ed è 
uscita dalla stanza per andare in camera sua a prendere l’attrezzatura. 
L’attrezzatura sono due normali telefoni cordless, uno grigio e uno marrone, che 
Sara definisce, ironicamente, il mio ufficio. Lavorando da casa, infatti, gli unici 
elementi che definiscono il “momento del lavoro” sono i due telefoni collegati al 
centralino. Quando iniziano il turno di lavoro le operatrici devono collegare le 
borchie ovvero collegare la propria linea telefonica di casa al centralino situato 
nella sede della società che trasferisce le chiamate dirette verso i numeri 899 al 
suo numero di casa60. Poiché i telefoni a disposizione sono solamente due, se ci 
sono 4 clienti collegati contemporaneamente, le operatrici sentono un avviso di 
                                                                                                                                               
e ha iniziato a condividerlo con Lara per poter sostenere le spese che da sola non potrebbe 
permettersi.  
60 Il fatto di collegare il loro numero di casa al centralino del call center non rende inattivo il loro 
numero privato, ma rende possibile l’arrivo di entrambe le telefonate. Quando il telefono squilla 
sul display del telefono appare il numero che sta chiamando e, nel caso dei numeri a valore 
aggiunto, compare il numero 899 che i clienti hanno digitato. 
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chiamata e, se vogliono, possono mettere temporaneamente in attesa il cliente 
con cui stanno parlando e rispondere al successivo61.  
Come ho avuto modo di capire nel corso dell’osservazione, le borchie sono delle 
prese telefoniche digitali (come quelle di un cavo di rete) che devono essere 
collegate ad un piccolo trasferitore di chiamata a sua volta collegato alla linea 
telefonica di casa62. Solo quando le borchie sono collegate la linea 899 è attiva. Il 
collegamento inoltre può essere fatto solo dal posto in cui si trovano le borchie e 
non dal centralino generale: questo significa che sono solo le operatrici a poter 
decidere quando attivare o disattivare la linea. Come anticipavo nel paragrafo 
precedente, sebbene non mi sia mai capitato di osservarlo direttamente, sia Sara 
che Lara mi hanno raccontato che talvolta può capitare che, per i motivi più 
diversi, pur essendo in casa, non abbiano voglia di lavorare: in quel caso gli è 
sufficiente non collegare le borchie per non accendere “il setting” del lavoro. Lo 
spazio del lavoro, infatti, non è soltanto lo spazio fisico nel quale chi lavora è 
materialmente collocata, ma un secondo spazio “conversazionale” reso possibile 
dall’infrastruttura tecnologica. Il telefono, dunque, non si configura solo come il 
mezzo attraverso cui lavorano, ma come l’elemento che crea lo spazio stesso del 
lavoro.  
Allo stesso tempo, poiché il lavoro si svolge da casa, lo spazio del lavoro è 
continuamente oggetto di incursioni da parte della loro vita privata. Nel corso 
dell’osservazione, ho potuto notare come entrambe le operatrici non 
considerino il tempo del lavoro un tempo esclusivo, ma un tempo che può essere 
speso per fare molte altre cose insieme e oltre il lavorare: quando sei qui [a 
casa] e sei collegata, sei anche lì, al telefono dico, e devi fare il tuo lavoro però 
                                                 
61 Talvolta, soprattutto nel week-end e nelle ore notturne quando il numero delle telefonate è 
maggiore, le operatrici possono scegliere di collegarsi contemporaneamente da entrambe le 
abitazioni ed una delle due può fungere da “seconda linea” ovvero ricevere le telefonate nel caso 
i due telefoni principali siano occupati. Questo rende meno stressante il lavoro per l’operatrice – 
che non è costretta a gestire quattro telefonate contemporaneamente – e allo stesso tempo 
rende la relazione del cliente più accurata poiché l’attenzione dell’operatrice può essere 
concentrata su due soli clienti invece che su quattro. 
62Le borchie e il dispositivo per il trasferimento di chiamata sono situati in camera di Sara, 
dietro ad un paravento azzurro vicino alla “zona salotto”. Quando me le ha mostrate, le ho 
chiesto come mai le tenesse nascoste e lei mi ha fatto presente che da un lato non sono per 
niente belle da vedere (in effetti sono un groviglio di cavi e scatole nere piuttosto brutto e 
disordinato) e dall’altro sono difficilmente “giustificabili” agli ospiti che dovessero entrare in 
camera: ‘cosa gli dico che sono un ripetitore con tutti sti cavi? Mica per niente, eh, però poi devi 
stare a spiegare tutto e io non ho voglia’  
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anche puoi fare moltissime altre cose, le tue cose, non è che devi stare seduta a 
fissare il telefono, mi ha detto Lara quando le ho chiesto di commentare questo 
aspetto. Mentre lavorano lì - sia in potenza, ovvero quando borchie sono 
collegate, sia materialmente, ovvero quando sono al telefono con un cliente – 
dunque, entrambe fanno molte altre cose qui: navigano in internet, fanno 
telefonate agli amici, cucinano, stirano, guardano la televisione, invitano amici a 
cena o per il caffè. Chiaramente, nel periodo della mia permanenza a casa loro, 
interagire con me era una di queste altre cose.  
Fare la telefonata nella “micro-geografia conversazionale” creata dal telefono, 
quindi, si sovrappone e si mescola con il fare altre cose nella geografia reale 
della casa. La definizione dello spazio e del tempo di lavoro, dunque, non sono 
date a priori – per esempio dal luogo fisico in cui ci si reca per lavorare o da un 
orario stabilito in cui si lavora – ma sono emergenti dal contesto. Vi è dunque 
una perenne alternanza tra lo spazio e il tempo “del lavoro” definiti dalle 
infrastrutture tecnologiche che lo rendono possibile (le borchie, il meccanismo 
di trasferimento di chiamata, i telefoni cordless) e lo spazio e il tempo “del 
privato” che esistono indipendentemente ma contemporaneamente a quelli 
lavorativi.   
2.2 Il centro Lambda: mettere su la cuffia 
 
Il Centro Lambda si trova in una zona residenziale di periferia. Il primo giorno 
di osservazione, nonostante le operatrici con cui ero in contatto mi avessero 
dato delle indicazioni molto precise, fatico a trovarlo. Continuo a guardarmi 
intorno, indecisa sull’opportunità o meno di chiedere informazioni a qualche 
passante, prendo una rampa che sale ad una sorta di piano ammezzato di un 
complesso di condomini, trovo il numero civico esatto, ma continuo ad essere 
incredula al fatto che il centro possa trovarsi veramente lì. Mi ero immaginata si 
trovasse in un luogo nascosto alla vista, per esempio in un appartamento, invece 
si tratta di uno spazio al piano terra, simile ad un negozio, con tre grandi vetrine 
che danno sul cortile del condominio: su una delle tre è scritto a caratteri molto 
grandi il nome della società, mentre dalle altre due si intravedono le operatrici e 
gli operatori al telefono.  
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All’interno lo spazio è suddiviso in tre ambienti. Dalla porta di ingresso si entra 
in una sala rettangolare non molto grande che si sviluppa in lunghezza e la 
prima cosa che si incontra è un lungo bancone di legno chiaro su cui sono 
appoggiati un vaso di fiori finti, una ciotola di caramelle, dei fogli e delle penne. 
Di fronte al bancone ci sono alcune sedie appoggiate al muro mentre dietro ci 
sono due scrivanie, ognuna con un computer e numerosi faldoni di documenti 
appoggiati sopra e una libreria che straripa di documenti e cartelle. Uno dei due 
computer è spento e viene utilizzato come lavagna per attaccarci promemoria e i 
messaggi che si ricevono al telefono di quella che viene chiamata 
l’amministrazione. Sulla seconda scrivania, invece, oltre al computer, c’è un 
telefono nero con una tastiera molto grande collegato ad una sorta di quadro 
elettrico alla parete: è il centralino che smista le diverse numerazioni ai telefoni 
delle operatrici. In fondo a questa stanza, sulla sinistra, c’è una porta che 
conduce ad un corridoio su cui si affacciano le porte degli altri due locali del 
centro. Esattamente di fronte a questa porta, in alto, c’è una piccola televisione 
appesa al muro sintonizzata sul canale che trasmette gli annunci promozionali 
delle numerazioni del Centro.  
Gli altri due spazi sono le stanze delle postazioni: la prima a sinistra si affaccia 
sul cortile da cui sono entrata, ci sono quattro scrivanie marrone chiaro separate 
fra loro da bassi separè, su ognuna è appoggiato un telefono nero piuttosto 
grande a cui sono collegate un paio di cuffie. La seconda stanza è identica alla 
precedente ad esclusione della grandezza – ci sono otto postazioni in questo 
caso – e di un enorme orologio digitale appeso alla parete. Alle pareti del 
corridoio che conduce al bagno e al distributore automatico di bevande e cibi, 
sono appese due lavagne di sughero con attaccati una serie di fogli A4 che 
riportano i turni, i minutaggi della settimana e i numeri da chiamare in caso di 
necessità.  
Quando un’operatrice inizia il suo turno di lavoro deve passare in 
amministrazione, segnare l’orario di arrivo su un foglio turni che è appeso 
dietro la seconda scrivania ed attivare la propria postazione (ovvero il telefono 
da cui riceverà le chiamate quel giorno) inserendo il proprio codice personale 
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nel centralino63 che provvederà a disattivare a conclusione del turno: il lasso di 
tempo tra queste due operazioni e la postazione occupata dalle operatrici 
definiscono, dunque, lo spazio ed il tempo del lavoro. Diversamente da quanto 
accadeva per il centro Kappa, queste due dimensioni sono rigidamente 
codificate, non solo in termini materiali, ma anche nella percezione delle 
operatrici. Ho avuto modo di discutere con loro della mia esperienza precedente 
al Centro Kappa e della sovrapposizione di piani temporali e di azione che vi 
avevo notato e tutte le operatrici hanno sottolineato come la loro esperienza sia 
completamente diversa in virtù del fatto di lavorare in un ufficio. La risposta di 
Elisa mi pare particolarmente significativa: quando stai lavorando, sei qui in 
ufficio, seduta alla tua postazione, ti metti su la cuffia e lavori. Quando 
scolleghi il tuo codice, ti metti la giacca, esci dalla porta e ci pensi di nuovo il 
giorno dopo. Nella percezione delle operatrici, dunque, stare al telefono e stare 
in ufficio si sovrappongono e delimitano in maniera netta lo spazio e il tempo 
del lavoro. Tuttavia nel corso dell’osservazione mi sono resa conto che, anche in 
questo caso, vi sono delle significative sovrapposizioni di piani tra lo “spazio 
della telefonata” e lo “spazio dell’ufficio”, seppur di natura diversa da quelle che 
ho indicato per il Centro Kappa. Come nel caso del lavoro da casa, infatti, anche 
qui le operatrici fanno sempre qualcos’altro mentre lavorano: su ogni 
postazione, oltre al telefono è appoggiato qualcosa – un telefono cellulare, un 
libro, una rivista, la settimana enigmistica, un videogioco, l’occorrente per farsi 
le unghie – che le operatrici utilizzano sia tra una telefonata e l’altra che mentre 
telefonano. Ma soprattutto, diversamente dal caso precedente, le operatrici 
lavorano sempre in gruppo e l’interazione con le colleghe funge da contro canto 
o meglio da “contro spazio” a quella con il cliente. Nonostante, infatti, le 
operatrici identifichino il mettersi su la cuffia e sedersi alla propria scrivania 
come l’unico tempo in cui sono immerse, la loro attività lavorativa è costellata 
da numerosi momenti in cui “alzano le cuffie” e si connettono al contesto 
relazionale in cui sono materialmente collocate. “Alzare la cuffia” corrisponde a 
mettere in pausa il cliente attraverso il tasto “muto” che permette alle operatrici 
di sentire il cliente e non il contrario e viene utilizzato per discutere con le 
                                                 
63 Questa operazione viene solitamente eseguita da Ludovica, ma in sua assenza le operatrici 
sono in grado di farlo da sole.   
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colleghe, inserirsi in una conversazione in corso tra altre che al momento non 
sono al telefono, raccontare qualche aneddoto sul cliente64. Le telefonate, 
dunque, sono scandite da un’alternanza di momenti in cui l’operatrice è 
completamente proiettata verso l’interazione telefonica e momenti in cui a 
questa interazione si affianca e si mescola l’interazione con le colleghe e altre 
persone che si trovano nelle stanze delle postazioni.  
2.3 L’unita di misura del lavoro: il minuto 
 
Prima di concludere questa descrizione della dimensione del tempo e dello 
spazio nel lavoro di telefonia erotica, voglio concentrare la mia attenzione sul 
“minuto” che, sia nel caso del Centro Kappa che del Centro Lambda, si configura 
come l’unità di misura del lavoro. In primo luogo, sebbene le operatrici ricevano 
uno stipendio fisso, i loro introiti dipendono in gran parte dal numero di minuti 
che riescono a fare nel corso del mese. Diversamente da altri lavori, dove il 
tempo è calcolato in ore oppure in maniera forfettaria “a compiti”, in questo 
caso sono solo i minuti lavorati ogni mese a costituire l’attività lavorativa 
retribuita. Il calcolo del minutaggio, dunque, ricopre un ruolo molto importante 
ed in entrambi i call center osservati viene tenuto sotto controllo sia dalle 
operatrici che dai titolari.  
Nel caso del Centro Kappa, all’inizio del turno di lavoro ogni operatrice digita il 
suo codice personale sul cordless seguito dal tasto # (cancelletto) per attivare un 
contatore che abbina al suo codice personale il numero di minuti di telefonate 
ricevute d’allora in avanti. Prima di concludere il proprio periodo di 
“disponiblità” scollegando la linea, ogni operatrice verifica e annota il numero di 
minuti effettuati. Il minutaggio di ognuna è segnato su un’agenda marrone 
riposta in cucina: su ogni giorno sono segnati i loro nomi, i minuti che ognuna 
ha lavorato e il conto dei soldi guadagnati quel giorno. Sara e Lara segnano i 
loro minutaggi ogni volta che finiscono il turno, mentre Lucia aggiorna Sara 
ogni due, tre giorni dettandole i suoi. Dall’altro lato, a fine mese Diego elabora i 
                                                 
64 Quando ero presente “alzare le cuffie” era anche un modo per interagire con me, raccontarmi 
delle cose, rendermi partecipe dell’interazione con il cliente. La stessa cosa mi accadeva al 
Centro Kappa dove sia Sara che Lara utilizzavano il tasto muto del cordless per rendermi 
partecipe dell’interazione con il cliente o per continuare una conversazione iniziata prima della 
telefonata.   
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minutaggi abbinati ad ogni codice registrati dal centralino generale, si 
confronta con Sara per verificare che le cifre corrispondano e predispone il 
pagamento. Presso il Centro Lambda, invece, alle operazioni di identificazione 
dell’operatrice attraverso il codice e di elaborazione del totale attraverso il 
centralino se ne aggiungono altre. Ogni operatrice, infatti, all’inizio del turno di 
lavoro riceve un foglio dove deve indicare l’orario di inizio e di fine, il network 
da cui proviene e la durata complessiva in minuti per ogni telefonata ricevuta. 
Nella sala grande, ovvero quella con otto postazioni, il tempo viene segnato 
basandosi sul grande orologio digitale appeso alla parete sopra la porta. Nella 
sala piccola, invece, dove non c’è nessun orologio comune, ogni operatrice porta 
con sé, insieme al foglio, anche una piccola sveglia digitale presa dalla libreria in 
amministrazione e utilizza questa per segnare i tempi delle conversazioni con i 
clienti.  
La scrittura dei minutaggi alla fine di ogni turno, così come il minuzioso 
appuntarsi della durata di ogni conversazione, in realtà, ha un’utilità pressoché 
nulla rispetto al conteggio dei minuti poiché a fare fede per il pagamento sono le 
cifre elaborate elettronicamente dal centralino. Sia le operatrici che i titolari di 
entrambi i centri, però, la considerano un’operazione estremamente 
importante. Secondo le operatrici, infatti, questo procedimento aiuta a tenere 
sotto controllo quanto lavori e quanto guadagni o meglio, come mi ha detto 
Lara a sapere a quanti minuti sei e quanti te ne mancano per chiudere un buon 
mese. Per i titolari, invece, il fatto che le operatrici tengano loro stesse sotto 
controllo i minuti lavorati è un modo per incentivarle a fare il maggior numero 
di minuti possibile perché se no, lo sanno anche loro, non vale la pena di fare 
questo lavoro e di stare delle ore senza fare minuti, come mi ha detto la 
responsabile del Centro Lambda. Proprio in questo Centro, poi, vi è un’ulteriore 
attività relativa ai minutaggi delle operatrici: la classifica. Alla fine di ogni 
mese, Ludovica prepara una classifica delle operatrici in base ai minuti realizzati 
nel corso del mese che viene stampata e appesa in bacheca e nelle due stanze 
delle postazioni65. Il momento dell’affissione è uno dei rituali consolidati del 
                                                 
65 Si tratta di una tabella stampata foglio A4 e scritta con caratteri sgargianti. In alto, prima della 
tabella è scritto in caratteri più grandi “And the winner is …” ed il nome dell’operatrice vincitrice 
quel mese. 
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Centro66: al momento di iniziare il turno ogni operatrice va a  controllare la 
classifica del mese e le vincitrici e le perdenti diventano l’argomento di 
conversazione prediletto per alcuni giorni dopo il momento dell’affissione. Le 
prime classificate, se hanno superato i cinquemila minuti, ricevono un premio 
in denaro e, in ogni caso, chi ottiene il punteggio più alto gode dell’approvazione 
di Ludovica e della ammirazione di tutte le colleghe. A chi è al livello più basso, 
invece, viene riservato il trattamento opposto, tranne quando si tratta di nuove 
arrivate con le quali la classifica viene utilizzata come strumento per spronarle 
ad imitare le colleghe ed incentivarle a lavorare meglio.  
Questo aspetto ci introduce alla seconda caratteristica che “il minuto” ricopre in 
questo lavoro. Esso, infatti, è l’unità di misura del lavoro non solo in senso 
strettamente materiale (minuti – guadagno), ma anche in senso valoriale: come 
si evince dall’esempio della classifica, infatti, è a partire essenzialmente dalla 
capacità di fare minuti che viene valutata la bravura di un’operatrice. Durante la 
mia permanenza al Centro Kappa, per esempio, sia Sara che Lara mi hanno 
raccontato numerose storie di operatrici “modello”, regine della cornetta, 
capaci di fare migliaia di minuti al mese: la trama della storia era pressoché 
simile in ogni racconto e aveva come protagonista un’operatrice in grado di 
agganciare i clienti al telefono per ore, spesso per tutta la notte, che nel giro di 
qualche anno aveva guadagnato una fortuna finendo per aprire un centro tutto 
suo oppure per vivere di rendita in qualche località esotica. Nel centro Lambda 
queste storie organizzative sono incarnate da Ludovica di cui le operatrici 
raccontano abbia aperto il call center proprio grazie ai guadagni altissimi fatti 
come operatrice. Indipendentemente dal grado di veridicità di questi racconti67 
– sicuramente molto bassa nel caso di Ludovica che, durante il nostro primo 
incontro, mi ha detto di aver aperto il centro grazie all’aiuto economico dei 
genitori e del marito - il loro carattere mitico ed esagerato è significativo 
                                                 
66 La prima volta che vi ho assistito sulle mie note di campo ho riportato che mi sembrava una 
classe delle superiori che va a controllare gli esiti delle pagelle appese sul portone della scuola. 
Durante l’esposizione della classifica vi era infatti un’atmosfera molto simile data in parte dal 
timore del giudizio e in parte dal desiderio del confronto con le altre sulle proprie abilità. 
67 Il numero dei minuti cambia di storia in storia e spesso sfiorano i 20.000 minuti al mese, cifra 
pressoché impossibile da realizzare per chiunque visto che corrisponderebbe a circa 11 ore di 
telefonate al giorno per 30 giorni. Inoltre, anche ammesso che talvolta il minutaggio 
corrisponda alla realtà, le cifre guadagnate non avrebbero di certo permesso alle operatrici di 
intraprendere un’avventura imprenditoriale o di vivere di rendita in una località esotica.  
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dell’importanza che viene attribuita al minuto come metro di giudizio 
dell’abilità dell’operatrice. Infine, mi preme sottolineare come il rapporto e il 
valore del tempo nella telefonia erotica sia radicalmente diverso da tutte le altre 
forme di lavoro sessuale dove il tempo gioca un ruolo cruciale, ma in senso 
completamente opposto. Nel lavoro di strada così come in un peep-show, per 
citare due esempi diversi tra loro, la relazione sessuale con il cliente, infatti, va 
conclusa nel più breve tempo possibile e la “bravura” della lavoratrice è valutata 
esattamente nel rapporto minimo tempo/massimo denaro che riesce ad 
instaurare con il cliente. In questo caso, invece, la lunghezza delle interazioni 
con il cliente determina sia il guadagno che la bravura dell’operatrice.    
3. Le operatrici  
 
Veniamo ora alle protagoniste di questo lavoro. Obiettivo di questo paragrafo è, 
infatti, descrivere le diverse tipologie di operatrici presenti all’interno dei due 
call center osservati. 
3.1 Il centro Kappa: le operatrici part-time 
 
Per Sara, Lara e Lucia l’esperienza al Centro Kappa non è il primo lavoro come 
operatrici erotiche. Per definire la loro esperienza di operatrici al Centro Kappa, 
ho utilizzato come criterio il loro attuale livello di coinvolgimento in questo 
lavoro definendole operatrici part-time.   
Sara si è diplomata alle magistrali ed ha iniziato a fare un corso di 
specializzazione come operatrice socio-assistenziale che, però, non ha mai 
concluso. Ha iniziato a lavorare come operatrice erotica 11 anni fa, proprio per 
finanziarsi il corso lavorando part-time il pomeriggio o la sera in un call center, 
mentre la mattina andava a scuola. Si è licenziata alla morte della madre e ha 
preso il suo posto come portinaia del palazzo dove abita. Lara ha frequentato un 
istituto tecnico, ma dopo una bocciatura lo ha abbandonato per fare un corso di 
estetista e, una volta concluso il corso, ha lavorato in nero per un salone estetico 
del paese dove è nata. Lo stipendio era molto basso e il lavoro molto 
impegnativo in termini di ore, Lara si è quindi messa in cerca di un altro lavoro 
ed è approdata ad un call center erotico dove ha lavorato full time per sei mesi 
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facendo soprattutto le notti per guadagnare di più. Quando si è licenziata si è 
trasferita al nord dove ha lavorato come operaia specializzata in un’industria 
tessile per poi rientrare, dopo alcuni anni, nuovamente alla ricerca di lavoro. 
Lucia, invece, lavora come operatrice erotica da 7 anni. Ha iniziato a cercare 
lavoro dopo il divorzio dal marito sia per necessità economiche (ha due figli a 
suo carico) che per desiderio di realizzazione personale. Trovare lavoro, però, 
era molto complicato sia perché non era più giovane sia perché non aveva 
nessuna qualificazione specifica da potersi spendere sul mercato del lavoro. 
Dopo alcuni mesi di ricerche ha trovato lavoro come operatrice erotica in un 
grande call center dove è rimasta per tre anni per poi trasferirsi, attratta da 
migliori guadagni, nel call center dove lavorava Lara. L’ha abbandonato dopo un 
anno perché i figli hanno cambiato gli orari della scuola e lei aveva necessità di 
conciliare i tempi del suo lavoro con il tempo per prendersi cura dei figli e ha 
iniziato a lavorare prima come stiratrice, poi come baby-sitter.  
Sia Sara che Lucia, dunque, non svolgono esclusivamente il lavoro di operatrice 
erotica, ma la prima lavora tutto il giorno come portinaia, mentre Lucia lavora 
come baby-sitter e domestica presso una famiglia. Lara, invece, al momento 
dell’osservazione, non svolgeva altri lavori: fino a qualche mese prima, tuttavia, 
aveva lavorato come barista nel locale di un’amica e mi ha ripetuto più volte di 
essere alla ricerca di altri lavori. Il lavoro al Centro Kappa, dunque, risponde in 
primo luogo alla necessità di integrare il reddito proveniente da altri lavori. La 
scelta di integrare il reddito proprio con questo tipo di lavoro, però, non è 
casuale e da Sara e da Lucia viene rivendicata come una scelta ponderata a 
partire dai loro desideri e dalla loro posizione nel mondo del lavoro. I lavori che 
svolgono attualmente o i lavori che potrebbero trovare sul mercato del lavoro a 
partire dalle loro qualificazioni, infatti, sono secondo loro decisamente peggiori. 
Sara, per esempio, trova il lavoro di portineria estremamente noioso e l’opzione 
di dedicarsi ad altri lavori fattibili negli orari serali in cui è libera – per esempio 
in un locale o in un ristorante – non attraente né dal punto di vista della 
retribuzione né dal punto di vista della tipologia di lavoro: lavori di più, devi 
uscire di casa, andare, magari lavori fino all’una o alle due per quanti piccioli 
poi? Pochi, meno che qui che stai a casa, rispondi al telefono e delle volte ti 
diverti pure. Lucia, oltre a questi aspetti, sottolinea anche il carattere intrigante 
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di questo lavoro relativo alla sua natura sessuale: ti dirò, forse ti sembrerà 
strano, ma sono stata attratta dall’idea di essere pagata per fare sesso per 
telefono con degli uomini ignoti mi ha detto nel corso di una delle nostre 
conversazioni telefoniche. Lara, invece, definisce questo lavoro come una scelta 
forzata in senso negativo rispetto alle opzioni disponibili sul mercato del lavoro 
e non ne identifica degli aspetti positivi come le altre due operatrici. Tuttavia mi 
ha sottolineato più volte come questa modalità di lavoro – ovvero gestito da casa 
– lo rende decisamente migliore della modalità esercitata in ufficio: io in un 
centro vero e proprio, poi in quello là dov’ero68, non ci lavorerei più, giuro, 
però qui, fatto così a casa mia, che noi che lavoriamo ci conosciamo tutte, ci 
diamo una mano, va bene, si può fare, è meglio che lavorare fuori che non 
trovi niente pagato decentemente o in ufficio che comunque è molto diverso. La 
diversità tra il lavoro in ufficio e quello da casa, infine, viene sottolineata da 
tutte e tre le operatrici e riveste un ruolo molto importante tra gli elementi che 
le hanno convinte a lavorare nuovamente come operatrici: tutte e tre, infatti, mi 
hanno detto che non avrebbero ricominciato a fare questo lavoro in un ufficio 
perché non ci sarebbero stati gli elementi di “convenienza” che invece ci sono 
nel contesto attuale. Lavorare da casa, infatti, permette da un lato di conciliare 
questo lavoro con altre cose (sia con altri lavori che con degli aspetti privati 
della loro vita) e soprattutto di non sottostare ad una rigida gestione del tempo. 
La questione, poi, non è soltanto il lavorare da casa, ma lavorare da casa in un 
Centro che, come illustravo nel paragrafo precedente, ha un’organizzazione del 
lavoro molto lasca e gestita in gran parte dalle operatrici stesse. A partire da 
un’espressione di Sara, dunque, le ho definite operatrici part-time poiché 
questo lavoro non esaurisce né la loro identificazione professionale né il loro 
reddito: mettiamola così io prima [quando lavorava in ufficio] ero 
un’operatrice 899, adesso sono una portinaia che la sera fa l’operatrice, sono 
un’operatrice part-time, ecco.  
 
                                                 
68 Il centro dove ha lavorato Lara - e Lucia per un periodo - aveva paventato di affiancare al 
servizio di telefonia erotica anche quello di web cam e la cosa per Lara era inaccettabile: parlare 
è un conto, mostrarsi no, questo non si può, non esiste. 
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3.2 Il centro Lambda: esperte e novizie  
 
Come anticipavo in precedenza, al Centro Lambda lavorano dieci operatrici di 
cui otto donne e due uomini. Se per il Centro Kappa ho privilegiato il livello di 
coinvolgimento nel lavoro come caratteristica per definire le operatrici, in 
questo caso ho scelto di privilegiare l’expertise delle operatrici – omogenea nel 
Centro Kappa – come criterio per organizzare la descrizione poiché esso 
permette di sottolineare gli elementi salienti del gruppo. Le ho, quindi, 
classificate secondo due categorie: le “esperte” e le “novizie”.  
Sei, delle dieci operatrici che lavorano al Centro Lambda, sono quelle che ho 
definito esperte: hanno un’esperienza in questo lavoro che va da un minimo di 
quattro ad un massimo di dodici anni ed un’età compresa tra i trenta e i 
cinquantacinque anni. Quattro di loro – Elisa, Susanna, Roberta e Simona – 
erano colleghe di Ludovica nel call center precedente e quando lei ha rilevato le 
numerazioni l’hanno seguita al Centro Lambda. Due – Rita e Loredana – hanno 
iniziato a fare questo lavoro con Ludovica e non avevano nessuna esperienza 
pregressa prima. Tutte e sei hanno storie lavorative simili caratterizzate da un 
ingresso difficile nel mercato del lavoro o, al contrario, da un’uscita repentina e 
inaspettata motivi per i quali sono approdate alla telefonia erotica. Elisa, 
Susanna e Roberta, infatti, hanno avuto grandi difficoltà ad inserirsi nel 
mercato del lavoro “tradizionale” ed hanno iniziato la professione di operatrice 
899 dopo alcuni anni di disoccupazione o di lavoretti saltuari69. Rita, Loredana 
e Simona, invece, hanno una storia di segno differente poiché il loro 
inserimento nella telefonia erotica è collegato ad un fallimento del progetto 
lavorativo precedente causato sia da fattori esistenziali (l’impossibilità di 
realizzare il proprio sogno lavorativo) che da fattori contingenti (la chiusura o il 
                                                 
69 Elisa ha iniziato a 22 anni dopo aver concluso le scuole professionali di grafica pubblicitaria 
ed aver lavorato come barista e cameriera per due anni poiché non riusciva a trovare lavori 
connessi con il suo ambito di studi. Susanna ha iniziato a 24 anni per pagarsi un corso da 
massaggiatrice successivo al diploma di estetista. Il corso però non ha dato gli esiti sperati: non 
è riuscita a trovare un lavoro in quel campo ed ha quindi continuato il suo lavoro come 
operatrice. Roberta ha iniziato a 25 anni dopo un lungo periodo di disoccupazione seguito al 
diploma nel corso del quale ha “dato una mano” nel ristorante di famiglia e, in parte, si è fatta 
mantenere dal fidanzato di allora.    
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fallimento dell’organizzazione in cui lavoravano)70. A partire da queste diverse 
condizioni di partenza, tuttavia, per tutte le operatrici la scelta della telefonia 
erotica è connessa alla possibilità di maggiori guadagni rispetto ad altre 
occupazioni disponili per loro sul mercato del lavoro. 
Se le motivazioni di ingresso in questo lavoro sono assimilabili a quelle portate 
dalle operatrici del Centro Kappa, una differenza è rilevabile nel diverso livello 
di coinvolgimento che queste operatrici hanno in questo lavoro. Se nel caso 
precedente, infatti, le operatrici possono essere definite operatrici part-time per 
sottolineare il carattere fluido di questa esperienza lavorativa e il suo essere 
un’integrazione ad altre esperienze e ad altri redditi, in questo caso il lavoro di 
operatrice erotica è sostanzialmente l’unico sia in termini di identificazione 
professionale che come fonte di reddito. Solo due operatrici, infatti, svolgono un 
altro lavoro al di fuori di quello di operatrice: Susanna utilizza le competenze 
acquisite nel suo percorso formativo per fare depilazioni e massaggi a casa sua 
negli orari in cui non lavora al Centro, mentre Roberta lavora saltuariamente 
come banconista nel bar della figlia. Tuttavia, anche in questi casi è il lavoro di 
operatrice ad essere identificato come il lavoro principale. In modo quasi 
speculare a Sara, per esempio, Susanna ha definito così la relazione tra queste 
sue esperienze lavorative: non è che sono un’estetista che fa anche l’operatrice 
erotica, ormai sono un’operatrice erotica che ogni tanto fa delle cerette.  
A questa tipologia di operatrici si affianca la categoria delle “novizie”. In primo 
luogo questo gruppo di operatrici è caratterizzato da un’età decisamente 
inferiore a quella delle esperte, dall’assenza di qualunque esperienza precedente 
in questo settore e dalla presenza al suo interno sia di operatori maschi che 
femmine. Silvia, l’ultima arrivata, lavora al Centro Lambda da poco meno di sei 
mesi, mentre Lisa, Alessio e Stefano, che hanno rispettivamente 20, 26 e 27 
anni, lavorano al Centro da quasi un anno. A differenza del gruppo delle esperte 
che si è consolidato nel tempo ed è relativamente stabile all’interno del gruppo 
delle novizie vi è un turn over molto alto. Mi è stato detto, infatti, che poco 
                                                 
70 Rita ha iniziato a lavorare come operatrice a 40 anni e prima di allora lavorava part-time 
come contabile in un’azienda di componenti meccaniche. Quando l’azienda è fallita, ha avuto 
difficoltà a trovare un lavoro simile ed è approdata alla telefonia erotica. Similmente, Loredana 
ha iniziato a 51 anni dopo il fallimento del suo negozio di alimentari. Simona, invece, ha iniziato 
a 29 anni dopo aver abbandonato il sogno di aprire un punto vendita in franchising di una nota 
marca di abbigliamento a causa di investimenti economici sbagliati.     
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prima del mio arrivo si era licenziata una ragazza che lavorava lì da pochi mesi 
e, circa sei mesi prima, si erano licenziate altre due ragazze appena arrivate. In 
linea generale, mentre dalle operatrici esperte questo lavoro è considerato la 
propria professione, nel caso delle novizie esso viene considerato una parentesi 
in un progetto lavorativo proiettato verso altre mete. Silvia e Lisa, per esempio, 
fanno questo lavoro per mantenersi gli studi - l’una all’università, l’altra ad una 
scuola di restauro – ed hanno scelto di farlo perché gli offre una retribuzione 
decisamente più alta di quella che potrebbero ricevere in altri lavori da 
studentessa71, ma percepiscono il loro futuro lavorativo in un ambiente  
completamente diverso: io mica starò qui a vita – mi ha detto per esempio 
Silvia – al massimo fino alla specialistica, ma poi mi cerco un lavoro vero per 
le cose che ho studiato. Alessio e Stefano72, invece, fanno questo lavoro a fianco 
di quella che considerano la loro vera professione: Alessio lavora come PR 
(ovvero promuove le serate e le liste di ingresso) per una nota discoteca della 
zona e vede il suo futuro lavorativo proiettato nel mondo dello spettacolo: dalle 
discoteche puoi arrivare anche alla televisione. E non è detto che non ce la 
faccia anche io a tirarmi fuori da *** (nome città) e ad arrivare a qualche 
programma. Intanto ogni anno io faccio le selezioni del grande fratello. 
Stefano, invece, fa il barista in un locale da sette anni e l’ha affiancato con 
questo lavoro per integrare il proprio reddito. La scelta della telefonia erotica 
viene ricondotta al carattere “strano” di questo lavoro e all’assenza di fatica, 
caratteristiche che, secondo il suo punto di vista, rendono difficile definirlo un 
vero e proprio lavoro. Infine, il carattere “esotico” di questo lavoro viene 
sottolineato da tutti all’interno del gruppo delle novizie: nelle loro descrizioni 
sono ricorrenti espressioni come è un lavoro strano, è un lavoro divertente, è 
un’esperienza fuori dalla norma a suggerire che, non solo per queste operatrici 
non vi è uno stretto processo di identificazione professionale con questo lavoro, 
                                                 
71 Mi preme sottolineare che Lisa mi ha fornito anche un’altra spiegazione significativa sul 
motivo che l’ha spinta a scegliere questo lavoro connesso non tanto alla retribuzione, ma 
all’assenza del corpo: se fai la barista o la cameriera devi vestirti a modino, essere carina, 
averci i capelli fatti, essere magra, qui non gliene frega a nessuno come sei, di come ci vieni 
vestita, puoi essere in ciabatte che tanto sei quello che racconti al telefono.  
72 Una trattazione per esteso della relazione tra il genere e le pratiche telefoniche nei servizi 
erotici nel caso degli operatori maschi sarà affrontata specificatamente nel prossimo capitolo. In 
questo contesto mi preme definire la tipologia delle novizie le cui caratteristiche sono piuttosto 
omogenee e l’essere maschi non comporta delle differenze significative rispetto a quelle indicate. 
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ma anche che questa parentesi all’interno di un percorso lavorativo differente 
viene identificata più come un’esperienza ludica o esistenziale piuttosto che 
come un’esperienza lavorativa vera e propria.  
4. Diventare un’operatrice erotica: percorsi di accesso al lavoro 
 
Se nel paragrafo precedente ho sottolineato come le motivazioni per l’inizio di 
questo percorso professionali sono connesse sostanzialmente alle opzioni 
disponibili per le operatrici nel mercato del lavoro e alla maggiore retribuzione 
di questo lavoro rispetto ad altre occupazioni, ora rivolgerò la mia attenzione 
alle modalità attraverso cui si diventa un’operatrice erotica. Da un lato, infatti, il 
lavoro di operatrice erotica non è un lavoro qualificato per il quale vi sono canali 
di accesso codificati come accade per altre professioni. Dall’altro, diversamente 
da altri lavori non qualificati, il suo carattere esplicitamente sessuale e la 
stigmatizzazione sociale che ne deriva lo rendono iper-visibile come servizio (si 
pensi alle innumerevoli pubblicità di queste numerazioni presenti sul web o in 
televisione), ma sostanzialmente invisibile come possibile occupazione. Per 
fornire un quadro completo dei due call center osservati, dunque, mi sembra 
interessante illustrare le modalità con cui le operatrici che vi lavorano hanno 
cominciato a fare questo lavoro superando questa cortina di invisibilità.       
4.1 Il centro Kappa: il network delle amiche 
 
Sara ha iniziato a fare questo lavoro grazie al suggerimento di due amiche che 
facevano le operatrici erotiche già da alcuni anni. Queste amiche guadagnavano 
molto di più di altre73 che facevano altri lavori non qualificati a cui Sara avrebbe 
potuto accedere e dal punto di vista del tempo lavoravano meno. L’esperienza 
positiva delle amiche, dunque, l’ha fatta decidere per questo lavoro. In modo 
                                                 
73 A quel tempo, la seconda metà degli anni ’90, i servizi erotici si appoggiavano alla 
numerazione 144. Questa numerazione non era ancora stata rigidamente regolamentata né sul 
costo massimo delle chiamate né del costo al minuto: le telefonate quindi potenzialmente 
potevano durare all’infinito ed erano molto più care di oggi. Questo aumentava moltissimo i 
guadagni delle società e di conseguenza delle operatrici che ricevevano stipendi molto alti, 
secondo Sara attorno ai tre milioni di lire per un lavoro a tempo parziale di 5 ore al giorno, 6 
giorni a settimana. Inoltre, a quei tempi era ancora possibile accedere a questi servizi dai 
telefoni degli uffici pubblici, il che aveva incentivato parecchi clienti a trascorrere ore e ore al 
telefono dai loro posti di lavoro 
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simile, anche Lucia e Lara hanno iniziato perché avevano delle amiche o delle 
conoscenti che facevano già questo lavoro. Lucia, per esempio, nel periodo in 
cui cercava lavoro si è ritrovata ad uscire per bere qualcosa con un’amica e delle 
sue amiche che non conosceva in precedenza tra cui alcune che lavoravano 
come operatrici erotiche: quando hanno scoperto che era alla ricerca di un 
lavoro, le hanno proposto di passare a trovarle in ufficio offrendosi di 
presentarla alla titolare. Questo incontro è stato fondamentale per accedere a 
questo lavoro: di per me non mi sarei mai messa a fare un lavoro così, poi loro 
me l’hanno proposto e mi sono detta perché no? Lara, poi, ha un’esperienza 
estremamente simile di cui sottolinea in particolare il fatto che se non avesse 
conosciuto delle persone che facevano già questo lavoro, non solo difficilmente 
l’avrebbe considerata un’opzione possibile, ma non avrebbe saputo come 
cercare lavoro in questo settore: come ho iniziato? Ah beh perché lo faceva una 
tipa che conoscevo, non si può fare altrimenti. Mica vai a fare un colloquio 
oppure metti un annuncio dove dici che vuoi fare l’operatrice 899. Funziona 
così, secondo me, per conoscenza.  
In questo caso, dunque, la rete di relazioni amicali si configura come l’elemento 
dirimente per entrare in contatto con questo universo lavorativo. L’esperienza 
stessa al Centro Kappa, infatti, è fondata sui rapporti amicali preesistenti tra le 
tre operatrici e il titolare a loro volta costruiti a partire dall’incontro attraverso il 
mondo della telefonia erotica. Diego ha contattato Sara poiché si conoscevano in 
virtù di amicizie comuni in questo settore, Sara ha coinvolto Lucia con cui ha 
stretto amicizia grazie ad un’amica comune collega di Lucia nel primo call 
center dove ha lavorato, e Lucia ha coinvolto Lara con cui aveva lavorato in 
precedenza. Sebbene, come vedremo nel caso del Centro Lambda, esistano 
forme maggiormente formali di accesso a questo lavoro, in questo caso sia il 
Centro che il primo ingresso delle operatrici in questo lavoro sono 
completamente basati sul network di amicizie. Se il ruolo delle amicizie e dei 
contatti per entrare in un ambiente lavorativo non è specifico della telefonia 
erotica, tuttavia in questo caso il ruolo della rete amicale svolge delle funzioni 
ulteriori a quella di introdurre in uno specifico contesto lavorativo. In 
particolare contribuisce a rendere socialmente accettabile, dunque plausibile, 
questo percorso lavorativo e ne funge da garanzia. Nei racconti di tutte e tre le 
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operatrici, infatti, l’ingresso in questo lavoro è connesso alla propria rete di 
amiche non solo perché essa ha offerto loro la concreta possibilità di iniziare a 
fare l’operatrice erotica, ma anche perchè il fatto che a fare un lavoro simile 
fossero delle persone conosciute ha reso “moralmente” accettabile ai loro occhi 
l’iniziare a farlo. Ho pensato se lo fanno loro, lo posso fare anche io, no? Che 
non era sbagliato ecco. Adesso poi lo so che è un lavoro come gli altri perché lo 
faccio da molti anni però quando ero ragazzina ed ho iniziato il fatto che ci 
fossero le mie amiche faceva la differenza, non credo che lo avrei fatto se no 
afferma Sara in relazione a questo aspetto. La rete amicale, dunque, “media” 
l’accesso a questo lavoro anche in termini simbolici e si fa garante della liceità di 
questa scelta. Infine, la questione della “garanzia” si articola anche sul piano 
materiale ed il network delle amiche viene considerato un elemento 
fondamentale non solo per iniziare a fare l’operatrice, ma anche per iniziare a 
farlo in un luogo “affidabile”. Il carattere sessuale del lavoro, l’interazione con 
uomini sconosciuti – seppur attraverso il telefono – e le retoriche negative 
attorno al mercato del sesso più in generale, infatti, sono aspetti che secondo le 
operatrici rendono questo lavoro potenzialmente pericoloso e quindi la rete 
delle amiche come meccanismo di accesso si configura come una garanzia 
dell’assenza di questi aspetti. Per comprendere meglio questi aspetti ho chiesto 
a Sara che cosa secondo lei avrei dovuto fare io, che non conoscevo amiche che 
lavorano in questo settore, se, per ipotesi, avessi voluto iniziare a fare questo 
lavoro: non puoi mica andare a lavorare ovunque, a caso dico, in questo lavoro 
non si può fare, devi conoscere le persone, sapere che tipi sono se no può essere 
pericoloso […] E se no, niente non lo fai, se non conosci nessuna, adesso puoi 
venirlo a fare qui perché conosci noi se proprio ci tieni. Nel caso del Centro 
Kappa, dunque, il network delle amiche svolge il ruolo chiave per venire a 
conoscenza di questo lavoro, per avere l’occasione materiale di entrarvi nonché 
per garantirne gli aspetti simbolici legati alla sicurezza e alla “rispettabilità” del 




4.2 Il centro Lambda: la selezione del personale 
 
Anche nel caso del Centro Lambda, l’accesso al lavoro avviene in parte 
attraverso la propria rete di amicizie. Quattro delle sei operatrici esperte, 
nonché la titolare stessa, hanno iniziato a fare questo lavoro attraverso amiche 
che lo facevano o lo avevano fatto in precedenza. Per questi casi, dunque, sia il 
percorso di accesso che le motivazioni portate dalle operatrici sono molto simili 
a quelle illustrate per il Centro Kappa74.  
A fianco di questa modalità, tuttavia, vi è anche un percorso maggiormente 
codificato per accedere al lavoro. Quando è stato istituito il Centro Lambda, 
infatti, la rete di amicizie a cui poter attingere per trovare le operatrici 
necessarie a far partire l’attività era ormai saturo e si è reso necessario trovare 
altre modalità per cercare personale. Ludovica ha quindi deciso di utilizzare i 
canali tradizionali: prima gli annunci sui giornali e poi sul web. Scrivere un 
buon annuncio, però, si è dimostrata una cosa più complicata del previsto. Il 
primo annuncio scritto da Ludovica descriveva con stile allettante il lavoro, 
recitando: Vuoi diventare una voce della nostra hot line? L’esplicito riferimento 
al carattere erotico del lavoro, però, ha creato un duplice problema: da un lato 
tutti i giornali di annunci (tranne uno) a cui è stato inviato, hanno rifiutato di 
pubblicare l’annuncio poiché la loro politica è quella di non accettare gli 
annunci così espliciti, ma solo quelli che suggeriscono il tipo di offerta per 
evitare eventuali problemi legali75. Dall’altro l’unico annuncio pubblicato non ha 
prodotto nessun contatto reale, ma soltanto un certo numero di scherzi 
telefonici fatti da adolescenti. Ludovica ha, quindi, scritto un secondo annuncio, 
molto generico e senza alcun riferimento diretto al contenuto specifico del 
lavoro, con il quale si cercavano operatrici per servizio telefonico. Questa volta 
le telefonate di risposta sono state moltissime, tuttavia, ad esclusione di 
                                                 
74 Elisa ha trovato lavoro tramite una ex-compagna di scuola che faceva già questo lavoro e 
Susanna attraverso un’amica della sorella. Roberta in modo simile ha iniziato a farlo dopo aver 
conosciuto una ragazza che lo aveva fatto e che l’ha messa in contatto con il titolare del call 
center e, a sua volta, ha fatto entrare Rita.  
75 Basti pensare agli annunci che offrono servizi di sesso commerciale presentati da massaggi 
oppure da incontri galanti. Dal punto di vista legale, per la telefonia erotica il problema non si 
porrebbe in senso stretto poiché il servizio in sé e per sé non è illegale, ma la sua dicitura non fa 
riferimento alla sessualità in senso esplicito, ma viene nominato dalle normative come servizi di 
conversazione o di intrattenimento telefonico. 
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Loredana che è stata assunta per aver risposto a questo annuncio, tutte le altre 
persone che hanno chiamato pensavano si trattasse di servizi di tele-marketing 
o di inchieste telefoniche e, saputo il contenuto del lavoro, hanno declinato 
l’offerta. Gli annunci sono stati, allora, nuovamente modificati in modo da 
suggerire la tipologia di lavoro senza nessuna descrizione di tipo esplicito 
diventando richieste per “operatrici di conversazione” e “servizi di 
intrattenimento” come recita la dicitura legale di questo lavoro, a sua volta 
ambigua. Inoltre, Ludovica mi ha spiegato che dopo le prime esperienze ha 
smesso di spiegare al telefono alle donne che telefonavano di che tipo di lavoro 
si trattasse esattamente, invitandole per un colloquio. Vedere il luogo di lavoro e 
conoscere le colleghe, infatti, secondo Ludovica aumenta le possibilità che le 
persone accettino il lavoro: tu vieni qui, vedi che è un ufficio normale, che ci 
lavorano delle donne normali, che è tutto al telefono, che l’unica cosa illegale 
che facciamo è fumare (ride) e allora magari lo prendi seriamente in 
considerazione se hai bisogno di lavorare. Seppur in forma diversa e con grado 
inferiore di fiducia e confidenza, la pratica del colloquio svolge una funzione di 
mediazione simile a quella esplorata per il network delle amiche: anche in 
questo caso, conoscere altre donne che fanno questo lavoro contribuisce a 
normalizzarlo e a renderlo un percorso lavorativo plausibile.  
A questa modalità di ricerca del personale, Ludovica ha affiancato la 
pubblicazione di annunci sul web sia in veri e propri siti di annunci, sia in forum 
di discussione femminili. Mentre gli annunci sui siti sono molto simili a quelli 
sui giornali, la modalità del forum è particolarmente interessante poiché 
prevede uno stile molto diverso. Sui forum, infatti, Ludovica posta dei messaggi 
decisamente più informali dove il contenuto sessuale del lavoro è reso esplicito, 
ma presentato come un lavoro divertente e poco faticoso che permette guadagni 
molto alti. Secondo Ludovica questo strumento permette di raggiungere un 
target diverso ovvero le donne più giovani che utilizzano internet abitualmente e 
che si scandalizzano meno di questa tipologia di lavoro. In questo caso, infatti, 
nonostante vi sia comunque un colloquio con le donne interessate, parte delle 
informazioni sul lavoro vengono fornite precedentemente sul forum. Inoltre, 
poiché questo strumento web permette di commentare i post inseriti, nelle 
conversazioni si inseriscono anche donne che non sono direttamente interessate 
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e che forniscono consigli, commenti sulle loro esperienze precedenti o sui 
pagamenti. In questo caso è il confronto sul forum a svolgere una funzione 
preliminare di mediazione simbolica sul lavoro che viene poi completata con 
l’interazione di persona nell’ufficio come sottolinea Lisa: io ho visto il post lì [sul 
forum], ho risposto per curiosità per avere un po’ più di informazioni, poi c’è 
stata una sfilza di risposte con tutte che dicevano com’era e come non era 
questo lavoro, che ci potevi guadagnare bene e allora ho mandato un mail.       
5. Dall’altro lato della cornetta: i clienti  
 
Passiamo ora all’altro estremo della cornetta: i clienti dei servizi di telefonia 
erotica. I fruitori di questi servizi non sono stati l’oggetto specifico della mia 
ricerca e, dunque, li ho presi in considerazione a partire dal punto di vista delle 
operatrici e delle modalità con cui loro vi entrano in relazione. La 
categorizzazione che presento in questo paragrafo, infatti, fa riferimento alle 
descrizioni che le operatrici stesse utilizzano per distinguere ed identificare i 
loro clienti a partire da alcune caratteristiche: la tipologia di servizio richiesta, la 
lunghezza e la frequenza delle telefonate, le modalità dell’interazione. In questo 
caso non vi sono distinzioni significative tra i due centri osservati, per questo 
motivo presenterò queste categorie in maniera unitaria76.    
5.1 I clienti e gli utenti 
 
La prima distinzione che le operatrici fanno per definire i loro clienti è quella tra 
clienti e utenti. All’inizio della prima osservazione avevo dato per scontato, 
sbagliando, che i due termini fossero intercambiabili, invece essi definiscono in 
maniera molto netta non solo due tipologie di uomini, ma anche due tipologie di 
interazioni telefoniche.  
Una sera, nei primi giorni di osservazione al Centro Kappa, mi è capitato di 
raggiungere Sara a casa quando lei aveva già iniziato il turno e si trovava al 
                                                 
76 Dal punto di vista sostanziale le categorie utilizzate dalle operatrici sono identiche. Dal punto 
di vista del linguaggio tuttavia vi sono alcune piccole distinzioni: nel centro Lambda, la categoria 
degli utenti viene perlopiù definita con l’appellativo di gli abituali, mentre la categoria dei polli 
viene identificata anche con il termine gli sfigati. Poiché si equivalgono dal punto di vista del 
contenuto, ho privilegiato queste coppie di denominazioni che mi sono parse più calzanti per la 
descrizione.  
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telefono. Mentre io sistemo il cappotto nell’ingresso, la telefonata si interrompe. 
Il telefono risuona però immediatamente, Sara risponde e lei e il cliente 
riprendono la conversazione dove l’avevano lasciata. E’ una conversazione 
molto articolata, stanno parlando di educazione dei figli. Sara lo sta 
tranquillizzando sul figlio adolescente che non va bene a scuola e sulla sua paura 
di aver sbagliato tutto come padre. Io nel frattempo prendo una coca cola dal 
frigo e mi siedo al tavolo. Dopo qualche minuto, la conversazione cade, ma il 
telefono suona nuovamente dopo pochissimi secondi. Sara sorride e prima di 
rispondere mi dice: “Mettiti comoda e porta pazienza, questo è Luigi, un 
utente”. Da lì in avanti il telefono squilla nuovamente per altre ventidue volte e, 
nel corso dell’ultima conversazione, Sara e Luigi si danno appuntamento alla 
settimana successiva.  
A partire da quell’occasione mi sono resa conto che la distinzione tra clienti e 
utenti si articola su molteplici livelli. In primo luogo, infatti, l’utente è colui che 
cerca un’interazione telefonica di tipo sentimentale (come nel caso di Luigi) 
oppure la messa in scena di fantasie erotiche specifiche: vengono per esempio 
definiti utenti anche coloro che chiamano per avere un’interazione di tipo 
sadomasochista o che vogliono condividere feticismi particolari. La tipologia 
della telefonata, tuttavia, non è un elemento sufficiente per la definizione della 
categoria di utente. Giocano un ruolo dirimente, infatti, anche la durata della 
telefonata e la sua frequenza. Come si evince dal caso di Luigi, infatti, gli utenti 
tendono ad effettuare telefonate molto lunghe e a chiamare spesso, nel corso 
della giornata o della settimana, e per un periodo di tempo piuttosto lungo. Al 
momento dell’osservazione, per esempio, sia al Centro Kappa che al Centro 
Lambda vi erano utenti che chiamavano da un minimo di un anno ad un 
massimo di otto anni77. Infine, la categoria degli utenti cerca per quanto 
possibile di interagire sempre con la medesima operatrice nel corso del tempo 
con l’obiettivo (e l’illusione) di costruire una vera e propria relazione. Al centro 
Lambda, per esempio, tutte le operatrici esperte avevano almeno un utente 
abituale di lunga data che le percepiva come “fidanzate” o talvolta come “amiche 
del cuore”.   
                                                 
77 Il caso estremo è quello di Pasquale che chiamava il medesimo numero 899 da otto anni, sin 
da prima che le numerazioni venissero rilevate da Diego per fondare il Centro Kappa.  
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Viceversa, i clienti hanno caratteristiche opposte. Le operatrici, infatti, 
identificano con la definizione generica di clienti coloro che chiamano per avere 
un’interazione telefonica di tipo strettamente erotico e non caratterizzata da 
fantasie o da pratiche sessuali specifiche. La definizione che me ne ha dato 
Roberta al Centro Lambda è molto netta: il cliente è quello che chiama per fare 
sesso, e basta, e poi non richiama più. Anche in questo caso, dunque, per 
rientrare nella tipologia di clienti viene chiamata in causa la dimensione del 
tempo. Il cliente, infatti, non ha l’abitudine di richiamare o di instaurare una 
relazione con l’operatrice, ma le sue interazioni telefoniche sono tanto lunghe 
quanto il tempo di soddisfare i propri desideri erotici e non vengono reiterate. 
Con questo non voglio sostenere che i clienti di questo tipo chiamino una volta 
soltanto nella vita a questo tipo di servizi, ma che il tipo di relazione che 
instaurano con l’operatrice è di tipo occasionale: l’interazione, infatti, è 
esclusivamente sessuale e relativamente anonima e, soprattutto, non innesca 
quel processo di fidelizzazione che avviene per gli utenti. Proprio per questo 
motivo, infine, la categoria dei clienti non cerca di relazionarsi sempre con la 
stessa operatrice, ma sceglie con chi parlare solitamente in base a criteri estetici: 
per esempio se Pasquale, un utente del centro Kappa, vuole sempre parlare con 
Beatrice, un cliente, indipendentemente dal call center, vorrà parlare con una 
donna giovane e formosa78. Un’ultima notazione su queste categorie di clienti, 
infine, va fatta in relazione alla diversa numerosità e al minutaggio delle 
chiamate: dal punto di vista quantitativo, infatti, il numero maggiore di contatti 
telefonici viene ricevuto dai cosiddetti clienti. Tuttavia, proprio in virtù delle 
caratteristiche che ho appena indicato, sono gli utenti a garantire il maggior 
numero di minuti di conversazione in entrambi i call center.    
5.2 I polli e i porci 
 
Una seconda distinzione che le operatrici operano tra i fruitori dei loro servizi è 
quella di polli e di porci. Come la categorizzazione precedente, anche questa 
viene utilizzata dalle operatrici in parte per definire il loro interlocutore, in parte 
                                                 
78 Nel prossimo capitolo mi concentrerò sulla pratica di costruzione di un’identità ad hoc per il 
lavoro che non corrisponde all’identità biografica dell’operatrice. In questo contesto basti tenere 
presente che colei con cui l’utente costruisce la relazione è l’identità narrativa costruita dalle 
operatrici per il setting lavorativo.     
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per definire la tipologia di telefonata che vi si instaura. Tuttavia, in questo caso 
essa non è puramente descrittiva, ma è connotata da un giudizio di valore. 
La prima volta che ho sentito nominare un cliente come pollo è stato in 
compagnia di Sara nel corso dell’osservazione al Centro Kappa. È il caso di 
Stefano, un utente che chiama alcune volte a settimana per mettere in scena una 
sua fantasia relativa ai piedi. La telefonata ha un andamento estremamente 
codificato, Sara mette in scena con dovizia di particolari la miglior pedicure del 
mondo79 e la telefonata si conclude dopo circa quaranta minuti. Era la prima 
volta che mi capitava di assistere ad una telefonata di questo tipo e così ho 
chiesto a Sara di parlarmi di questo tipo di interlocutori: Vabè, ma questi sono 
dei poveretti non hai sentito? Cioè questi sono quelli che noi chiamiamo polli, 
lui è un pollo, poverone.  
Da un certo punto di vista la categoria del pollo si sovrappone a quella di utente: 
si tratta, infatti, di clienti abituali, che non chiamano per avere esclusivamente 
un’interazione sessuale e le cui telefonate sono ripetute e lunghe. Nella 
definizione di pollo, tuttavia, si aggiunge un ulteriore elemento: poiché stanno 
al telefono per così tanto tempo e per così tanti giorni alla settimana, questi tipi 
di clienti sono “polli da spennare” che grazie alla loro stupidità garantiscono lo 
stipendio alle operatrici. Quando trovi uno così – mi ha detto una volta Lara 
riferendosi ad un cliente di questo tipo – trovi una gallina dalle uova d’oro 
poiché, come anticipato in precedenza, è proprio su questa tipologia di cliente 
che le operatrici basano gran parte del loro reddito. Tuttavia l’espressione pollo, 
che viene spesso utilizzata accompagnata da espressioni di compassione, 
esprime anche un giudizio delle operatrici sull’affettività dei loro clienti. Questo, 
poi, è ancora più evidente nella denominazione equivalente utilizzata più 
comunemente dalle operatrici del centro Lambda, quella di sfigato. I polli o gli 
sfigati sono, infatti, quegli uomini che secondo le operatrici non riescono a 
costruire una relazione affettiva o sentimentale con delle donne in carne e ossa e 
dunque sono costretti a farsi spennare telefonando a questo tipo di servizi. 
                                                 
79 Stefano è un feticista dei piedi e chiama per ‘fare la pedicure’ con Sara. La telefonata si ripete 
sostanzialmente uguale ad ogni interazione telefonica e prevede che Sara racconti a Stefano tutti 
i passaggi della pedicure che lui le sta facendo.  
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La definizione diametralmente opposta a quella di pollo è quella di porco che, in 
modo speculare, viene più spesso abbinata a quella di cliente piuttosto che a 
quella di utente abituale. In questo senso i porci sono coloro che fanno 
telefonate brevi e chiamano sporadicamente per avere un’interazione 
propriamente sessuale. Tuttavia, contrariamente a quanto si può pensare, la 
definizione di porco non comprende tutti i clienti che chiamano per avere delle 
interazioni sessuali, ma solo coloro che lo fanno evadendo i confini di questa 
interazione stabiliti dalle operatrici, in particolare in relazione al tempo. La 
prima volta che ho assistito ad una conversazione con un porco, per esempio, si 
è trattato di una telefonata molto breve dove il cliente, palesemente eccitato, 
non voleva aspettare che la centralinista gli passasse una delle ragazze, ma 
voleva fare l’esperienza sessuale direttamente con lei. Dopo aver attaccato il 
telefono, palesemente scocciata, Lara ha commentato: Vedi, questi sono i porci 
quelli che non sanno aspettare neanche i preliminari e ti attaccano subito. In 
questo caso, dunque, i porci sono quelli che non rispettano il ritmo della 
telefonata imposto dalle lavoratrici con i quali la telefonata dura così poco da 
non permetterle di guadagnare. Allo stesso tempo però la definizione di porco è 
anche una valutazione sulla sessualità dei clienti che non sanno gestire 
propriamente un’interazione sessuale con una donna, per quanto telefonica e a 
pagamento. O meglio, come mi ha spiegato Sara in un’altra occasione, sono 
quelli che, proprio perché non sono in grado di avere delle relazioni sessuali 
soddisfacenti con le donne, si rivolgono a questi servizi: i porci? Sono quelli che 





Questo capitolo ha avuto l’obiettivo di illustrare gli elementi necessari a 
collocare l’analisi delle pratiche telefoniche illustrate nei prossimi capitoli, 
delineando gli aspetti fondamentali che caratterizzano i due Centri osservati e 
sottolineandone similarità e differenze.  
Oltre alla diversa modalità di erogazione del servizio, i dati illustrati hanno 
permesso di sottolineare come il Centro Kappa sia caratterizzato da una 
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organizzazione lasca del lavoro basata su rapporti di amicizia e di fiducia 
reciproca che, ad esclusione di alcuni aspetti strutturali, è gestita dalle operatrici 
con un alto margine di autonomia. Al contrario, nel Centro Lambda 
l’organizzazione del lavoro è molto codificata  e gestita, secondo le intenzioni 
della titolare, all’insegna della “professionalità”. In questo caso, mentre nel 
Centro Kappa le percezioni del titolare e delle operatrici sullo “spirito” del call 
center corrispondono, alla retorica della professionalità le operatrici ne 
affiancano una parzialmente negativa basata sul carattere costrittivo delle scelte 
organizzative effettuate dalla titolare e dalla mancata corrispondenza di un 
pieno riconoscimento contrattuale.  
La descrizione della dimensione spazio-temporale in cui questo lavoro si 
esercita nei due centri ha, invece, sottolineato le intersezioni tra gli spazi 
materiali in cui le operatrici sono collocate e lo spazio “conversazionale” creato 
dal telefono. Nel caso del Centro Kappa, che è gestito da casa, questo è 
principalmente connesso con l’intersecarsi del tempo e dello spazio di lavoro 
con le attività della vita privata delle operatrici. Nel secondo caso, invece, dove il 
luogo di lavoro è definito in modo netto dal punto di vista materiale, queste 
intersezioni sono state ricondotte all’alternarsi di momenti di relazione 
esclusiva con il cliente e momenti d’interazione con le colleghe. Per entrambi i 
call center, poi, è stata illustrata l’importanza del “minuto” come unità di misura 
del lavoro, sia in termini strettamente economici connessi ai guadagni delle 
operatrici, sia in termini “valoriali” quale criterio per valutarne l’abilità. 
Per quanto concerne le operatrici, è emerso come, in entrambi i call center, 
siano i percorsi lavorativi precedenti all’ingresso nella telefonia erotica e le 
maggiori gratificazioni economiche ottenibili in questo lavoro rispetto ad altri 
lavori non qualificati a motivare la scelta di ingresso nella telefonia erotica. 
Tuttavia, se le motivazioni si assomigliano, vi sono alcune  differenze tra le 
operatrici del Centro Kappa e quelle del Centro Lambda. Nel primo centro il 
gruppo delle operatrici è omogeneo come tipo di esperienza ed è caratterizzato 
da un livello di coinvolgimento parziale in questo lavoro sia sotto il profilo 
identitario – le operatrici si identificano in parte come operatrici in parte con gli 
altri lavori che svolgono – sia sotto il profilo del reddito poiché questo lavoro si 
affianca ad altre occupazioni. Nel caso del Centro Lambda, invece, il livello di 
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expertise è disomogeneo e, ad un gruppo di operatrici esperte, si affianca un 
gruppo di novizie. Le esperte svolgono sostanzialmente solo questo lavoro e lo 
considerano la loro professione a tutti gli effetti, mentre per il gruppo delle 
novizie questa occupazione si affianca ad altre e viene percepita come una 
parentesi all’interno di un percorso professionale proiettato verso altre 
direzioni. Allo stesso modo vi sono sia elementi simili che radicalmente diversi 
nelle modalità di accesso al lavoro per le operatrici dei due centri. Nel Centro 
Kappa esso è riconducibile esclusivamente alla rete amicale, mentre nel Centro 
Lambda l’ingresso avviene anche attraverso modalità più convenzionali ovvero 
attraverso annunci pubblici e selezione del personale.          
Oltre che a fornire gli elementi utili a descrivere le protagoniste di questo lavoro, 
è stato possibile identificare due coppie di definizioni per identificare i fruitori 
di questi servizi  a partire dalle categorizzazioni delle operatrici stesse. Esse 
hanno permesso, da un lato, di connettere la tipologia di cliente con alcune 
caratteristiche della telefonata (la tipologia di servizio richiesto, la durata, la 
frequenza), dall’altro di collegare queste tipologie ai criteri di valore relativi alla 
sessualità e all’affettività che le operatrici utilizzano per descrivere i loro clienti.    
Concluso questo percorso di introduzione ai personaggi che abitano il mondo 
della telefonia erotica e al setting in cui essa si svolge, nei prossimi due capitoli 
l’attenzione sarà rivolta all’analisi delle pratiche telefoniche che costituiscono il 

















Is there a “physical” body prior to the 
perceptually perceived body? An 
impossible question to decide.  






E’ tempo, ora, di addentrarmi nell’analisi delle pratiche telefoniche che 
costituiscono questo lavoro ovvero analizzare le modalità attraverso cui le 
operatrici sono in grado di fare lavoro sessuale attraverso il telefono. Nel corso 
di una telefonata erotica cliente e operatrice non si toccano, non si annusano, 
non si vedono: parlano soltanto. Dunque, tutto ciò che è immediato in 
un’interazione “corpo a corpo”, nella telefonia erotica deve essere mediato dalla 
tecnologia e dunque essere performato attraverso la narrazione. In altri termini 
l’interazione deve incorporarsi nel linguaggio ovvero le operatrici devono 
traslare in una performance discorsiva intellegibile dal cliente quell’insieme di 
pratiche incorporate e di “glosse del corpo” (Goffman, 1981) che compongono 
un’interazione sessuale. Tuttavia, in accordo con Plummer (2002) possiamo 
dire che “la sessualità umana non è mai solamente sesso, ma è sempre agita in 
base ad un’angolazione” (pp. 489). Ciò che viene mobilitato in un’interazione 
sessuale, dunque, non è soltanto l’incontro materiale dei corpi, ma anche 
quell’ecologia di elementi sociali e culturali a cui essa è ancorata e da cui è resa 
significante: l’universo simbolico di genere, i modelli di desiderio erotico, i 
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modelli estetici sulla corporeità, le relazioni di potere tra i soggetti coinvolti, 
eccetera. Riformulando l’affermazione di Plummer nel contesto della telefonia 
erotica, dunque, potremmo dire che, per poter vendere sesso per telefono, per 
rendere discorsivamente conto del sesso, le operatrici devono tradurre “le 
angolazioni della sessualità” in una performance discorsiva che renda 
significante l’interazione erotica con il cliente. I prossimi capitoli, dunque, 
saranno dedicati ad interrogare questo processo di traduzione tecnologica 
prestando particolare attenzione a tre angolazioni: la dimensione della 
sessualità, del corpo e del genere. Nella telefonia erotica (e non solo) queste tre 
dimensioni sono profondamente imbricate l’una nell’altra, tuttavia per motivi di 
analisi e di organizzazione del testo nel prossimo capitolo leggerò il vendere 
sesso telefonico utilizzando il genere come dimensione privilegiata, mentre in 
questo capitolo mi concentrerò sulla dimensione del corpo e della sessualità 
cercando di rispondere ad alcune domande: quale ruolo gioca il corpo in una 
relazione sessuale mediata dalla tecnologia? Come si fa sesso attraverso le 
parole? Quale relazione intrattengono queste parole con la materialità che 
nominano?  
1. Rendere presente il corpo: tra narrazione e materialità  
 
Quando ho iniziato il periodo di osservazione partecipante al Centro Kappa, il 
primo in ordine cronologico, la dimensione della corporeità non era per nulla al 
centro dei miei pensieri. Ero partita dall’assunto che, poiché il corpo non c’è 
nelle interazioni sessuali telefoniche, avrei assistito a delle conversazioni che 
utilizzavano come risorse per l’azione sessuale degli elementi completamente 
diversi. Questa mia convinzione era sostenuta in letteratura da quegli studi sulle 
relazioni tra corpo, identità e tecnologie della comunicazione che a partire dagli 
anni ’90 hanno sostenuto che nello spazio di interazione creato dalle tecnologie 
è possibile esperire una forma di soggettività disincarnata (Featherstone e 
Burrows 1995) che non ha nessuna relazione con le necessità o le limitazioni del 
corpo fisico (Heim 1991). Nell’ambito specifico degli studi sul cybersex, per 
esempio, si è sostenuto che, grazie all’assenza del corpo nelle interazioni 
mediate dalla tecnologia, è possibile esplorare l’immaterialità del desiderio e 
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delle relazioni erotiche. In particolare Reid, attraverso ricerche sulle interazioni 
nelle chat erotiche, ha sostenuto che “la mente è la vera zona erogena degli 
esseri umani” (1996 p. 341) e che nello spazio di interazione creato dalle 
tecnologie è possibile giocare con qualunque desiderio e creare qualunque 
oggetto del desiderio sganciati dalla materialità del corpo. In questo senso, la 
fantasia, intesa come la capacità di immaginare soggetti e situazioni non 
rispondenti alla realtà, si configurerebbe come l’elemento chiave su cui si 
fondano queste interazioni, com’è stato sostenuto da Flower (1998) anche nel 
caso della telefonia erotica. Il corpo, invece, ricoprirebbe un ruolo letteralmente 
marginale ovvero rimarrebbe collocato al margine dell’infrastruttura tecnologia, 
in questo caso i due capi del telefono. Nel corso della permanenza sul campo, 
però,  mi sono resa conto che l’assenza del corpo che io avevo dato come 
scontata non lo era affatto e che non solo il corpo è presente nell’interazione, ma 
gioca un ruolo cruciale perché essa vada a buon fine.  
1.1 Come sei fatta? Narrazioni del corpo tra fantasia e realtà 
 
Per iniziare a riflettere su questi aspetti riporto di seguito uno stralcio 
dell’incipit tipico di una conversazione erotica:  
 
Io e Sara siamo in cucina, squilla il telefono, Sara risponde: Pronto 
chi sei? Da dove chiami? Con chi vuoi parlare? Un attimo che ti 
collego.80 Lo mette in attesa premendo un tasto sul cordless che 
permette a lei di sentire loro, ma non viceversa. Mentre il cliente è in 
attesa mi dice che sta cercando una donna bella e giovane. Si mette a 
ridere e muove la mano attorno al suo corpo dall’alto in basso a 
mostrare il suo corpo. Dopo questa interruzione Sara riattiva la 
conversazione: Ciao tesoro, io sono Valentina tu come ti chiami? //81 
Marco82? Che bel nome. Da dove chiami tesoro? // Milano… io sono 
                                                 
80 Si tratta della “parte della centralinista”. Ogni conversazione con il cliente al Centro Kappa 
(da cui è tratto questo stralcio) così come al Centro Lambda inizia sempre con questa 
conversazione che permette alle operatrici di capire cosa il cliente sta cercando e di gestire la 
conversazione in modo appropriato. Per un’analisi dettagliata di questo aspetto si rimanda al 
prossimo capitolo.   
81 I segni // indicano la conversazione del cliente. 
82 Ad esclusione degli utenti, per i quali ho scelto un nome di fantasia, ma specifico poiché 
connesso ad una particolare relazione con le operatrici, ho chiamato tutti gli altri clienti Marco e 
Luca per due motivi: in primo luogo poiché non ho concentrato la mia attenzione sui clienti in 
maniera specifica, ma contestualmente alla loro interazione con le operatrici e dunque 
un’identificazione precisa non è qualificante per il lavoro di analisi. In secondo luogo poiché 
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di Novara. // Ho 25 anni gioia //Come sono fatta? Sono alta un 
metro e settantacinque, porto una quarantadue di taglia e una sesta 
di seno, ho i capelli biondi lunghi e ricci, gli occhi azzurri, ho proprio 
un bel corpo. E tu, tesoro? // Ah ma sei proprio alto // e muscoloso 
gioia, sei proprio un bel maschione allora. 
 
Tutte le conversazioni a cui ho assistito, ad esclusione di quelle con gli utenti 
dove la presentazione “corporea” avviene nelle prime conversazioni, iniziano 
nello stesso modo. La prima domanda che il cliente pone all’operatrice, infatti, è 
sempre come sei fatta? L’attenzione, dunque, è immediatamente rivolta al 
corpo dell’interlocutrice. La descrizione corporea performata dall’operatrice, 
poi, articola la richiesta del cliente di parlare con una donna bella e giovane 
attraverso una descrizione sostanzialmente fenotipica: viene indicata con 
precisione l’altezza, la corporatura, la taglia del seno, il colore degli occhi e dei 
capelli e solo dopo questa descrizione dettagliata l’operatrice esprime un 
giudizio estetico sulla descrizione appena terminata (ho proprio un bel corpo). 
Viceversa l’operatrice chiede a sua volta al cliente com’è fatto e, nonostante in 
questo caso vengano fornite minori informazioni, la tipologia è la medesima 
ovvero una descrizione dei tratti fisici del corpo. Come è stato notato negli studi 
sulla comunicazione via web (Boler 2007), l’abitudine consolidata nei contesti 
mediati dalle tecnologie di domandare le “asl” - age, sex, location- all’inizio di 
ogni conversazione suggerisce che nonostante il corpo materiale sia assente, è 
comunque necessario collocare l’interlocutore a partire da caratteristiche 
corporee per interpretare la comunicazione e/o per confermare la propria 
proiezione dell’identità dell’altro/a.  
In alcune situazioni, tuttavia, mi è capitato di assistere a conversazioni dove 
l’operatrice soprassedesse alla domanda come sei fatta? direzionando la 
conversazione verso altri argomenti come riportato in questo stralcio:  
 
Roberta è andata a prendere il caffè per tutte al bar di fronte. Rientra 
in ufficio con un vassoio con i diversi bicchierini e si mette a 
distribuirli chiedendo ad ognuna qual è il suo – macchiato, normale, 
al ginseng. C’è un po’ di confusione nella sala grande e tutte si alzano 
per prendere il loro. Nel mezzo di questo trambusto squilla la 
                                                                                                                                               
quasi tutti i clienti  quando si presentano utilizzano a loro volta quasi sempre gli stessi due nomi 
(diversi da quelli che ho scelto qui), presumibilmente per tutelare anch’essi la loro privacy. 
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postazione di Elisa che è nell’altra stanza per recuperare zucchero e 
dolcificante dalla macchinetta: la chiamano, lei si affretta e risponde. 
Fa la solita parte della centralinista e mette in attesa il cliente. Nel 
frattempo recupera il suo caffè dal vassoio, ci mette lo zucchero e 
riconnette il cliente. Ciao tesoro io sono Jessica tu come ti chiami?// 
oh che bel nome! Da dove mi chiami tesoro?// mentre il cliente sta 
parlando allunga a Lisa che è nella postazione di fianco una bustina 
di zucchero, si scambiano un commento sul caffè con il labiale e poi 
Elisa riporta l’attenzione alla telefonata. Hai detto Pisa tesoro? Che 
bella città! Ci sono stata solo una volta quando era piccola e mi è 
piaciuta moltissimo, poi come si mangia bene in toscana non si 
mangia da nessun’altra parte, vero? Per me che sono una golosa di 
cose salate poi è un posto irresistibile, tu sei goloso tesoro?// Certo 
scusami, amore. Sono alta un metro e sessanta, porto una 44 e una 
quinta di seno, ho i capelli neri lunghi e gli occhi verdi, ti piaccio 
tesoro?    
 
In questo caso83 Elisa è poco concentrata sull’interazione con il cliente poiché la 
sua attenzione è direzionata verso la situazione in cui è fisicamente collocata – 
bere il caffè e scambiarsi opinioni con la collega-  e, per gestire questo vuoto di 
attenzione verso il cliente, aggancia la conversazione all’ultima cosa che egli le 
ha detto (o a cui lei ha prestato attenzione) ovvero la città da dove chiama, senza 
lasciare spazio al cliente per intervenire nell’interazione. Quando, però, Elisa 
“passa il turno” al cliente chiedendogli se è goloso, egli, invece di rispondere alla 
domanda e seguire Elisa in questa traiettoria di conversazione, riporta 
l’attenzione al corpo invitando l’operatrice a fornirgli la sua descrizione fisica. 
L’incipit della risposta di Elisa – certo amore, scusami – è eloquente: lo scusarsi 
di Elisa, infatti, può essere interpretato come la consapevolezza riflessiva 
dell’operatrice sul fatto che all’inizio di ogni conversazione è necessario fornire 
al cliente gli elementi sufficienti a figurarsi il corpo della propria interlocutrice. 
Nonostante, dunque, il corpo sia ancorato “da qualche altra parte” e non sia 
disponibile come risorsa immediata, il riferimento al corpo è sempre invocato 
come elemento essenziale per una comunicazione significativa. Il pre-requisito 
                                                 
83 Situazioni come questa sono spesso riconducibili alla disattenzione dell’operatrice verso la 
conversazione con il cliente. Come ho illustrato nel capitolo precedente le operatrici lavorano 
immerse in un ambiente – domestico o di ufficio – con il quale interagiscono continuamente 
mentre lavorano e questo le porta in alcuni casi a perdere la concentrazione verso il cliente con 
cui stanno parlando. In casi come questi la struttura della conversazione – molto rigida in alcuni 
aspetti come quello appena illustrato – viene modificata ad hoc per riuscire a gestire 
contemporaneamente l’interazione con il cliente e la situazione “in presenza” in cui le operatrici 
sono coinvolte.   
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di queste conversazioni è che l’operatrice fornisca sempre una descrizione 
dettagliata di “com’è fatta” perché l’interazione abbia inizio: la mobilitazione 
discorsiva del corpo nei suoi tratti materiali, infatti, è l’elemento necessario che 
permette di ancorare le successive interazioni ed emozioni erotiche nel luogo 
fisico in cui/attraverso cui esse avvengono e senza di essa mancano i 
presupposti affinché la conversazione possa sostenersi. 
Il corpo presente in queste interazioni, tuttavia, non è chiaramente il corpo 
materiale delle operatrici, ma un corpo “inventato” che non corrisponde al loro 
corpo reale dall’altro capo del telefono, come Sara stessa sottolinea nel primo 
stralcio presentato indicandomelo con la mano prima di iniziare la 
conversazione: Sara, per esempio, non è affatto alta, è mora con gli occhi scuri e 
di certo non porta una taglia quarantadue. Questo elemento è “ovvio” in 
relazione alla comunicazione telefonica poiché le informazioni passano 
solamente attraverso la voce e questo permette di fare la narrazione di sé che 
meglio si crede senza che essa debba avere alcuna corrispondenza empirica con 
il proprio corpo al di là della cornetta. La possibilità offerta dalle tecnologie 
della comunicazione di uno scarto tra la propria presenza “reale” e la propria 
presenza “virtuale” è stato individuato da alcuni studi in letteratura come lo 
spazio in cui è possibile abbandonarsi alla fantasia e sperimentare narrazioni di 
sé diverse (e perché no, sovversive) rispetto a ciò che è scritto sul proprio corpo 
(Danet 1998). Nel caso della telefonia erotica, tuttavia, questo spazio di fantasia 
si mostra più complesso. Da un lato, infatti, è indubbio che la descrizione che le 
operatrici fanno di loro stesse per il cliente è “di fantasia” ovvero non 
corrisponde a come il loro corpo è. Dall’altro, però, questa descrizione è fatta 
mobilitando non corpi di fantasia, sganciati dal reale, ma invocando precisi 
modelli radicati in una cultura estetica di genere come si può notare anche in 
questo stralcio di incipit: 
 
Squilla il telefono, Lara risponde facendo la parte della centralinista. 
Mette in attesa il cliente e mi dice che è Marco, un ragazzo di 21 anni 
che chiama da Roma e che sta cercando una donna sensuale e 
arrapata. Riprende la conversazione: Ciao tesoro, io sono Anna, tu 
chi sei? // Marco, che bel nome// Da dove mi chiami amore?// 
Roma, che bella città, io sono di Latina // Come sono fatta? Sono 
alta uno e settanta, ho due tette enormi e sode, le gambe lunghe e 
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affusolate e un bel culetto alto e sodo, ho i capelli lunghi, ricci, un po’ 
selvaggi e la carnagione scura, ma con gli occhi chiari. // Te lo 
aspettavi tesoro?// Sì noi che facciamo questo lavoro siamo come 
delle modelle. E tu tesoro come sei fatto?// Vabbè amore anche se 
non sei un modello, sarai bellissimo lo stesso.  
 
Come nel caso precedente, il corpo di Lara non corrisponde per nulla alla 
descrizione che sta facendo per il cliente: Lara è poco più alta di un metro e 
cinquanta, ha l’incarnato pallido ed è decisamente in carne. Piuttosto che la non 
corrispondenza tra il suo corpo e il corpo che sta raccontando, però, è 
interessante notare quali tratti corporei Lara mobiliti per rendere presente il 
corpo al cliente: il seno enorme e il sedere piccolo, ma entrambi sodi, le gambe 
magre e lunghe, i capelli lunghi, la carnagione scura in contrasto con gli occhi 
chiari. In questa descrizione non vi è nulla di “fantasia”, ma l’evocazione 
discorsiva di un “dover essere” del corpo femminile, di un corpo da modelle 
come suggerisce per l’appunto il cliente. Il termine modelle preso in senso 
letterale è particolarmente significativo: per rendere presente il corpo 
nell’interazione, infatti, le operatrici mobilitano un preciso modello estetico di 
femminilità che risponde ai canoni di bellezza socialmente costruiti nella cultura 
occidentale (Bordo 1993): la magrezza, la sodezza, la prosperosità del seno. 
Come mi ha detto la stessa Elisa sollecitata dalla mia curiosità di sapere con 
quali criteri si decida di descrivere il proprio corpo in un certo modo piuttosto 
che in un altro, sono gli ideali di bellezza femminile ad essere utilizzati come 
“fonti” per rendere presente il corpo al cliente:   
 
Vabè, ma anche tu lo sai quello che hanno in testa. Ma non le leggi le 
riviste di moda, la guardi la tele? Prendi le tette di Pamela 
Anderson, il culo dell’Angelina Jolie, le gambe della Arcuri e hai il 
corpo che ti serve. Loro cercano la donna che non hanno come 
fidanzata o come moglie e noi gli facciamo la donna che vorremmo 
essere, ecco. Tu non lo vorresti il culo come l’Angelina Jolie? (Elisa – 
Centro Lambda) 
 
Nel processo di costruzione discorsiva del corpo, dunque, non è la fantasia ad 
essere in gioco in una telefonata erotica quanto piuttosto la capacità delle 
operatrici di mobilitare i tratti fenotipici di un corpo femminile ideale che 
permetta al cliente di visualizzare la propria interlocutrice. Questo processo di 
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mobilitazione discorsiva degli immaginari dominanti sul corpo è 
particolarmente evidente quando le operatrici si trovano di fronte a richieste di 
clienti che vogliono parlare con donne non italiane. Sebbene nel corso delle 
osservazioni mi sia accaduto solo poche volte di assistervi, infatti, le operatrici 
mi hanno raccontato che vi sono numerosi clienti che chiedono di parlare con 
donne straniere. In questi casi per rendere presente (e credibile) il corpo al 
cliente, le operatrici articolano una narrazione nella quale ai modelli estetici di 
genere si intersecano le aspettative culturali connesse all’etnicità, come si evince 
dagli stralci riportati di seguito:  
 
Sono seduta nell’ultima postazione vuota della sala grande, è mattina 
presto e non c’è molto traffico telefonico. In ufficio ci sono soltanto 
Elisa, Roberta e Silvia. Squilla il telefono di Elisa e io presto 
attenzione per decidere se avvicinarmi. Dopo la parte della 
centralinista, Elisa mette in attesa e dice: questo vuole la nera! 
Roberta si volta verso di me e mi dice: Questa non te la puoi perdere, 
Elisa che fa la nera fa pisciare dal ridere. Elisa aspetta che io prenda 
la sedia e mi avvicini a lei e riprende la conversazione: ciao tesoro io 
sono Jessica [mette la mano davanti alla bocca e riproduce l’accento 
di una donna nera in modo estremamente stereotipato] tu chi essere? 
// Luca? Che bel nome di maschio italiano!// Come sono fatta? Sono 
alta come Naomi Campbell, ho i capelli neri, due labbrone grosse e 
due tette enormi// Certo, ho un bel culone africano, alto e sodo 
tesoro // Ah tesoro, come hai fatto a scoprirlo? Sai che le donne nere 
hanno il culone grande e le labbra grandi solo per questo mio bello 
stallone.     
 
Io e Lara stiamo guardando la televisione e bevendo un cafè. Squilla il 
telefono: Pronto chi sei? Da dove chiami? Con chi vuoi parlare? Un 
attimo che ti collego. Mette il cliente in attesa e mi dice che è Marco 
da Venezia e vuole parlare con una donna dell’Est. Lara riprende la 
conversazione e gli dice di chiamarsi Svetlana e di venire dalla 
Moldavia. // Come sono fatta? Sono alta, alta, alta, tesoro mio, uno 
novanta, con i capelli biondissimi e la pelle bianca come neve // sì e 
le tette sono grosse e bianche tesoro mio, adesso sono un po’ rosse 
perché io sono andata al mare e noi non siamo abituate e a me piace 
prendere sole senza niente e mi sono scottata// sì caro, sono una di 
quelle maiale dell’est che non si mettono il reggiseno// esatto … [lo 
mette un secondo in attesa e mi dice: questo ha in mente una di 
quelle slave anoressiche] come ho le gambe tesoro? Sono lunghe e 




In entrambe le conversazioni Elisa e Lara mobilitano un immaginario estetico 
sia “gendered” che “racialized”. Anche in questo caso, infatti, si tratta di donne 
bellissime, magre e con un seno prosperoso, ma a questi elementi le operatrici 
aggiungono alcuni tratti ulteriori mobilitando un immaginario etnico 
estremamente stereotipato. Per fare la nera, per esempio, Elisa descrive un 
corpo che risponde alle aspettative culturali ed estetiche del cliente su come 
deve essere una donna nera insistendo sul sedere abbondante e sulle labbra 
carnose. Allo stesso modo Lara per fare la donna dell’est punta sull’altezza o i 
colori chiari insistendo sui capelli biondissimi e la pelle bianchissima. E’ 
interessante notare come, in queste descrizioni, a determinate fattezze del corpo 
sia le operatrici che il cliente riconducano anche l’inclinazione per determinate 
pratiche sessuali o attitudini alla sessualità. Nel caso di Elisa, infatti, il sedere 
prosperoso e le labbra carnose vengono ricondotte ad una presunta inclinazione 
naturale delle donne nere per il sesso anale ed il sesso orale, mentre nel caso di 
Lara il riferimento alla pelle del seno scottata dal sole viene ricondotta ad 
un’attitudine libertina verso la sessualità delle maiale dell’est. In questo senso 
queste descrizioni del corpo rispondono contemporaneamente sia alle 
aspettative estetiche che a quelle sessuali del cliente creando una connessione 
tra l’aspetto del corpo e le azioni che gli si confanno.  
Se, dunque, nella telefonia erotica il corpo materiale è assente, al suo posto le 
operatrici sono in grado di rendere presente un “corpo sociale”: il corpo si 
trasforma in un testo leggibile attraverso un insieme di codici culturali che ne 
determinano le modalità di riconoscimento (Butler 1993), per esempio il seno 
prosperoso o la magrezza che fungono da indicatori della femminilità, nonché la 
gamma di reazioni che ad esso sono è socialmente appropriata (Stone 1994), 
come nei casi appena illustrati. Per costruire e rendere leggibile questo testo, 
poi, le operatrici non solo fanno riferimento alla corporeità, ma re-invocano 
stereotipi di genere, sesso e razza in relazione ad essa affinché il cliente sia in 
grado di visualizzare l’interlocutrice con cui si aspetta di parlare. Nonostante le 
narrazioni esplorate fino ad ora facciano riferimento all’aspetto del corpo e 
dunque parlino alla “vista” del cliente, questa non è l’unica modalità in cui il 
corpo viene attivato in una telefonata erotica. 
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1.2 Oltre la vista: narrazioni incorporate  
 
Come ho illustrato fino ad ora, all’inizio di ogni telefonata erotica il corpo viene 
reso presente mobilitando una narrazione che permette al cliente di visualizzare 
la propria interlocutrice. Tuttavia le operatrici rispondono al bisogno del cliente 
di esperire il loro corpo attraverso le parole non soltanto mobilitando il senso 
della vista, ma anche altre modalità sensoriali, come si può notare in questo 
stralcio: 
 
Lisa sta leggendo il giornale e bevendo un caffè quando squilla il 
telefono. Risponde e fa la consueta “parte della centralinista”. 
Dall’altra parte della cornetta c’è Luca, un uomo di cinquant’anni che 
chiama da Venezia e cerca una donna giovane. Dopo qualche secondo 
di attesa Lisa riprende la conversazione: ciao tesoro sono Linda, tu 
come ti chiami? // Luca, che bel nome. Da dove chiami? // Io sono di 
Bologna // Come sono fatta? Non sono molto alta, ma ho tutte le 
cose al loro posto. Ho la carnagione scura, un vitino da vespa e un 
seno enorme // certo tesoro che sono morbida, ho la pelle morbida 
come la seta, mi vuoi accarezzare?// Uhm, che mani ruvide che hai, 
mi fai il solletico tesoro // E poi se vieni più vicino puoi sentire il mio 
profumo tesoro // sì, la mia pelle ha un buon profumo non è vero? 
Ha il profumo del mare perché io sono nata al mare e me lo porto 
addosso // Sì proprio come quando esci dall’acqua che ti resta il sale 
addosso e hai quel sapore salato sulla pelle // Mi vuoi leccare 
amore? Certo tesoro fai pure // ho un buon sapore? Te l’ho detto è il 
sapore del mare, è un sapore selvaggio.   
 
Come nei casi illustrati in precedenza, anche qui la presenza del corpo è 
ottenuta mobilitando una narrazione di un modello ideale di femminilità: il 
corpo raccontato di Lisa, infatti, è bellissimo, il seno è grande, tutte le cose sono 
al loro posto, ha un buon profumo ed un sapore selvaggio che può suggerire 
un’inclinazione altrettanto selvaggia alla sessualità. In questo caso, però, a 
fianco di una narrazione visuale di sé, Lisa fornisce al cliente altri elementi 
incorporati affinché il cliente possa esperire il suo corpo attraverso le parole: il 
corpo non è soltanto snello e dall’incarnato scuro, ma la pelle è morbida e liscia, 
ha un odore che ricorda il mare ed un sapore di acqua salata. E’ interessante 
notare come, se negli esempi precedenti il cliente veniva interrogato ad 
esprimere un giudizio estetico basato solo sulla vista (l’essere belle o l’essere 
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come una modella), in questo caso esso è coinvolto con tutti gli altri sensi: le sue 
mani ruvide fanno il solletico sulla pelle liscia dell’operatrice, avvicinandosi può 
sentire l’odore del suo corpo e può leccare la sua pelle per sentirne il sapore.  
Lisa, dunque, a fianco della vista interroga il tatto, l’odorato e il gusto del cliente 
mobilitando una narrazione che attiva tutti i sensi della percezione umana 
intesa come quella ricettività creativa che interroga l’essere corpo dei soggetti 
(Vasseleu 1998) di cui sia Lisa che il cliente hanno esperienza. Se, dunque, negli 
esempi precedenti le operatrici facevano riferimento ad un immaginario estetico 
culturalmente condiviso per evocare la presenza del corpo al cliente, in questo 
caso è il corpo delle operatrici e le sue facoltà percettive ad essere la risorsa per 
costruire la narrazione: in questo senso le operatrici traducono in linguaggio la 
propria esperienza di soggetti incorporati e parlano al cliente in quanto soggetto 
incorporato. 
Se il corpo si configura come una produzione discorsiva, infatti, queste 
narrazioni sono a loro volta materiali perché sono ancorate alle esperienze 
embodied sia dell’operatrice che del cliente: sono corpi che possono esistere 
nella mediazione tecnologica perché fanno riferimento ai corpi off line. Non 
tanto “al vero corpo” che sta dall’altra parte della cornetta, ma all’esperienza 
incarnata di essere corpi di entrambi: la pelle morbida a cui l’operatrice fa 
riferimento per descriversi, per esempio, non è solo una produzione discorsiva, 
ma porta con sé (e si ancora affinché l’interazione sia significativa) 
all’esperienza incarnata fatta di sensazioni, tatto, emozioni delle molteplici pelli 
morbide che il cliente ha incontrato nella sua vita. Per rendere presente il corpo 
nell’interazione, dunque, le operatrici sono in grado di mobilitare degli 
immaginari incorporati (Csordas 1994) ovvero degli immaginari che non 
esistono solo come rappresentazioni visuali e mentali, ma che sono in grado di 
interrogare tutte le altre modalità sensoriali attraverso cui esperiamo il mondo e 
la relazione con l’altro/a.  
1. 3 Quando le parole non bastano  
 
Come ho illustrato fino ad ora il corpo nell’interazione telefonica viene reso 
presente attraverso una narrazione che interroga sia la vista che gli altri sensi 
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del cliente permettendogli di figurarsi il corpo materialmente assente e di 
ancorare l’interazione a questa rappresentazione multisensoriale. Tuttavia, 
talvolta la narrazione non è sufficiente a tradurre il corpo attraverso il telefono e 
le operatrici ricorrono ad altre strategie per rendere presente al cliente il corpo o 
le sensazioni corporali connesse all’erotismo. Quando le parole non bastano, 
infatti, le operatrici, attraverso la tecnologia, utilizzano il proprio corpo o degli 
artefatti di uso quotidiano per produrre suoni o evocare sensazioni che 
rispondano alle aspettative erotiche del cliente:   
 
Sara è al telefono con Luca da una decina di minuti e lui ha già 
richiamato due volte dopo l’interruzione della conversazione. Hanno 
superato la fase di descrizione del corpo per entrare in quella della 
vera e propria interazione sessuale. Sara sta dicendo a Luca di essere 
sdraiata sul letto ad attendere soltanto lui, dall’altro lato Luca le dice 
che vuole sentire il suo corpo. Lo vuoi proprio sentire tesoro?// 
allora adesso ti faccio sentire tutto. [lo mette un secondo in muto e 
mi dice: adesso guarda che faccio] riprende la conversazione, solleva 
la cornetta sulla testa e comincia a strofinarla ripetutamente sui 
capelli per alcuni secondi. Mi hai sentita tesoro? Eh sì amore sono 
tutta eccitata per te // Vuoi sentirmi proprio tutta? Certo tesoro. 
Sara appoggia la cornetta tra la spalla e l’orecchio, mi guarda con 
faccia divertita e comincia a stringersi ripetutamente le labbra con le 
mani proprio a contatto con il microfono del telefono. Va avanti con 
questa operazione per circa un minuto, poi attacca il telefono e mi 
dice: è andato.   
 
In questo caso le parole non sono sufficienti a far sentire il proprio corpo al 
cliente perché ciò a cui il cliente fa riferimento è una serie di suoni che gli 
permette di percepire il corpo dell’operatrice al di là del telefono o un 
particolare stato fisico ed emotivo del corpo, come l’eccitazione, che attraverso 
la narrazione è inesprimibile. Se nel caso appena illustrato Sara utilizza lo 
strofinare la cornetta sui capelli per far sentire al cliente i suoi peli pubici, 
oppure il movimento delle labbra per simulare eccitazione, nel corso 
dell’osservazione mi è capitato di osservare episodi simili dove le operatrici 
utilizzano altre modalità per ottenere il medesimo effetto. Alcune per esempio 
utilizzano uno stick di lucidalabbra facendolo velocemente fuoriuscire e 
rientrare dalla confezione in modo da produrre un suono vischioso che il cliente 
può associare al telefono strofinato sulla vagina dell’operatrice, mentre altre, 
 159
per le medesime ragioni, muovono la lingua producendo un eccesso di saliva. 
Nel caso di conversazioni di tipo S/M, invece, le operatrici simulano gli schiaffi 
o le sculacciate che il cliente vuole percepire battendo le mani. In un caso mi è 
capitato di assistere ad una conversazione tra Elisa ed un cliente dove ciò che 
egli voleva sentire non era il corpo dell’operatrice, ma un vibratore attorno a cui 
si era sviluppata la conversazione erotica. In questo caso il vibratore è stato reso 
presente dall’operatrice accostando al microfono il proprio telefono cellulare 
con la modalità di vibrazione attiva.  
In questi casi, come lo era nel caso della narrazione del corpo, la questione non 
si pone in termini di verità (se l’operatrice sta “davvero” strofinando la cornetta 
sui suoi genitali ed è davvero eccitata), ma nei termini di una produzione 
contestuale di una verità “uditiva” ovvero la capacità di produrre suoni e 
sensazioni attraverso la tecnologia che il cliente sia in grado di associare ad una 
precisa parte del corpo o ad una sensazione erotica. Questo procedimento può 
essere paragonato al lavoro dei rumoristi in radio che riproducono i suoni che 
accompagnano i radiodrammi non tanto registrando il suono vero, ma 
utilizzando dei suoni o degli oggetti che mescolati fra loro producono un effetto 
sonoro equivalente a quello che il radioascoltatore si attende: il suono del 
ghiaccio che cade in un bicchiere, per esempio, è realizzato utilizzando delle 
noci, o il crepitio del fuoco viene prodotto stropicciando lentamente un 
pacchetto di patatine84. Nel caso della radio i rumori vengono prodotti in questo 
modo poiché alcuni suoni vengono rappresentati meglio attraverso altri che li 
ricordano e che chi ascolta è in grado di associare alla propria esperienza uditiva 
di quel fenomeno, piuttosto che registrando il suono vero e proprio: in altre 
parole attraverso la radio il crepitio del fuoco prodotto con un sacchetto di 
patatine ci sembra “più vero” della registrazione di un vero fuoco. Allo stesso 
modo le operatrici producono dei suoni che il cliente è in grado di decodificare e 
di associare alla propria esperienza corporea degli organi genitali femminili o 
dell’eccitazione. Come nota Stone (1995) in una riflessione sulle modalità di 
comunicazione mediate dalle tecnologie che prende come oggetto specifico la 
telefonia erotica, le operatrici sono in grado di tradurre un insieme di 
                                                 
84 Per altri esempi sulle modalità con cui i rumoristi producono i suoni si veda 
http://www.oliverorumoristi.it/curiosita.php  
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comportamenti sensoriali complessi e dettagliati e di comprimerli in un’unica 
modalità sensoriale, quella uditiva, che il cliente è in grado di decomprimere e 
di tradurre nuovamente nelle sensazioni complesse di partenza.  
2. Corpi che fanno sesso 
 
Fino ad ora ho esplorato le diverse modalità attraverso cui il corpo viene reso 
presente e significante nel corso di una conversazione erotica. Tuttavia in queste 
telefonate i corpi non vengono solo descritti: i corpi “fanno sesso”. Ciò che viene 
tradotto nella mediazione tecnologica, dunque, non è soltanto il corpo come 
elemento statico, ma un corpo in relazione: se all’inizio della telefonata 
l’operatrice descrive il proprio corpo, nel corso della conversazione questo corpo 
“fa sesso” con il cliente dall’altro lato della cornetta.  
In primo luogo, dunque, il narrare delle operatrici non è esclusivamente 
descrittivo, ma ha un carattere performativo. Prendendo in prestito 
l’espressione di Austin (1962) potremmo dire che nel contesto della mediazione 
telefonica, “le parole fanno le cose”: questo non significa solo che le parole 
hanno il potere di creare un effetto di realtà (per esempio l’orgasmo del cliente), 
ma soprattutto che il nominare determinate azioni sessuali ha la capacità di 
renderle reali nello spazio di relazione creato dal telefono. Attraverso una certa 
modalità narrativa, dunque, le operatrici riescono a creare una forma di tele-
copresenza (Zhao 2004) o di presenza digitale (Draper et al. 1998) ovvero 
fornire al cliente la sensazione di essere nello spazio virtuale della telefonata e 
non nello spazio fisico in cui è materialmente collocato. Operatrici e clienti, 
dunque, stipulano un “patto di realtà” – che inizia sin dalla “realtà” della 
descrizione corporea – e che fa sì che le azioni che vengono nominate nel corso 
dell’interazione (per esempio spogliarsi o toccarsi) vengano percepite come vere 
dal cliente ed egli abbia la sensazione non di star “parlando di sesso” al telefono, 
ma di star “facendo sesso” al telefono. Prendiamo ad esempio uno scambio di 
battute come: Mi vuoi togliere il reggiseno, tesoro? Certo, fai pure // Ehi fai 
piano, amore però, così mi fai male. Nella cornice della conversazione 
telefonica, il cliente toglie realmente il reggiseno all’operatrice e il richiamo alle 
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modalità con cui deve farlo pronunciate dall’operatrice (piano, mi fai male) 
servono a confermare e sostenere questa percezione 85.  
Per creare e mantenere questo senso di presenza e di realtà delle interazioni le 
operatrici devono saper organizzare l’interazione sessuale ovvero essere in 
grado di rendere discorsivamente conto delle diverse azioni che la compongono, 
dell’ordine in cui queste azioni devono avvenire nonché rispondere in maniera 
adeguata agli stimoli contenuti nella narrazione del cliente. Le operatrici, 
dunque, devono essere in grado di mettere in scena per e con il cliente un 
copione sessuale (Gagnon e Simon 1968, 1973) che egli sia in grado di 
decodificare come tale, che risponda alle sue aspettative erotiche e che così 
facendo gli dia la sensazione di “star facendo sesso” al telefono. Come ho 
illustrato nel secondo capitolo, la sessualità può essere intesa come un copione 
socialmente costruito che ci permette di leggere l’altro/a come desiderabile 
(dunque come oggetto del desiderio) e di collocare noi stessi/e all’interno di 
esso (Jackson e Scott 2007). Ciò che rende possibili e significativi gli atti fisici 
del sesso, dunque, è la capacità di inscriverli in script sociali, condivisi e 
adeguati al contesto di interazione. Allo stesso modo per fare (e vendere) sesso 
attraverso il telefono, le operatrici devono essere in grado di mobilitare e 
performare questi script sociali in maniera socialmente competente facendo sì 
che il cliente sia in grado di leggerle come desiderabili e di collocare se stesso in 
questa interazione telefonica.  
Se nel sesso “corpo a corpo” questa è un processo incorporato, nella telefonia 
erotica esso è completamente affidato alla narrazione. In questo senso, nei 
paragrafi che seguono esplorerò, dunque, due script tipici: l’uno di tipo erotico e 
l’altro connesso alle pratiche sessuali sado-masochiste. Ho fatto ricadere la 
scelta su queste due tipologie di script da un lato poiché sono rappresentative 
della maggior parte delle conversazioni a cui ho assistito, dall’altro poiché sono 
                                                 
85 Rileggendo le mie note di campo a conclusione dell’osservazione mi sono resa conto che io 
stessa, seppur collocata al di fuori dell’interazione telefonica, ero all’interno del medesimo patto. 
Nel caso della frase appena riportata, per esempio, le mie note si concludono in questo modo: 
“Mentre Marco sta cercando di toglierle il reggiseno, cade la linea”. Anche per me che avevo 
l’attenzione focalizzata sull’interazione telefonica, ciò che veniva narrato nella conversazione 
aveva lo stesso statuto di realtà di quello che avveniva nel contesto materiale in cui io e 
l’operatrice ci trovavamo. 
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interazioni sessuali molto differenti tra loro e permettono di sottolineare aspetti 
complementari del vendere sesso al telefono. 
2.1 Organizzare l’interazione sessuale: sexual script eteronormativi  
 
In una grande parte delle telefonate erotiche a cui ho assistito il cliente richiede 
un’interazione sessuale di tipo eterosessuale, o meglio richiede di parlare con 
una donna con cui si aspetta, senza nominarlo esplicitamente, di avere 
un’interazione sessuale eterosessuale86. In questo senso, il termine 
eterosessuale non definisce soltanto il fatto di parlare con un’interlocutrice di 
sesso opposto, ma anche l’aspettativa del cliente di un rapporto sessuale 
organizzato attorno ad uno script preciso che prevede determinate pratiche 
sessuali, un loro sviluppo temporale e una modalità di comportamento 
dell’operatrice. Non si tratta, dunque, soltanto di interazioni eterosessuali, ma 
di interazioni eteronormative nel senso letterale del termine ovvero che 
assumono a norma all’interno dell’interazione la costruzione sociale della 
sessualità eterosessuale. Per illustrare questo processo prendo ad esempio una 
telefonata tipica di questa tipologia di script:     
 
Oggi, al Centro, sono seduta di fianco ad Elisa. Quando arrivo non è 
al telefono e mi dice che, fino ad allora, la mattinata è stata piuttosto 
fiacca e non sono arrivate molte telefonate. Tuttavia, dopo 
pochissimo dal mio arrivo squilla il telefono. Elisa risponde 
interpretando il ruolo della centralinista: Ciao tesoro, chi sei? // Da 
dove ci chiami?// Dove hai trovato il nostro numero tesoro? // Con 
chi vuoi parlare?// Il cliente si chiama Marco, chiama da Milano e 
vuole parlare con una bella donna arrapata. Elisa sorride sardonica e 
dice: Un secondo in linea e te la passo subito, lo mette in attesa 
qualche secondo, beve un sorso d’acqua e riprende la telefonata. Ciao 
tesoro, sono Jessica, che piacere sentirti Come ti chiami? // Marco, 
che bel nome! // Come sono fatta? Sono alta uno e settantacinque, 
magra, con i capelli biondi e porto una…// sì tesoro porto proprio 
una quinta di seno, e tu tesoro? // Oh amore, la tartaruga mi fa 
impazzire, fai sport quindi tesoro?// Ah ma sei un atleta, quindi sei 
                                                 
86 Mentre nei casi in cui il cliente chiede una pratica erotica specifica (come l’S/M) oppure in 
caso di feticismi particolari la richiesta viene esplicitata all’inizio della conversazione – per 
esempio richiedendo di parlare con una padrona - , nel caso delle telefonate “convenzionali” il 
cliente chiede esclusivamente di parlare con una donna con determinate caratteristiche fisiche -
una donna giovane, una donna arrapata, una donna sensuale – e l’elaborazione dello script è 
lasciata alle operatrici.  
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grande e grosso?// Ah hai tutto grande? E quanto grande 
sentiamo…// Wow, ma è gigante, mio dio! Io sono molto esperta 
tesoro, ma di grandi così ne ho visti pochi in vita mia //E cosa ci 
vuoi fare con un pisello così grosso tesoro? // ah ma allora sei 
proprio un maiale… Cominciamo a sbottonare la camicia, che ne 
dici tesoro? // Sì tesoro e tu mi togli la maglietta e mi slacci il 
reggiseno, mentre io faccio compagnia al tuo amico nei pantaloni?. 
Mentre Elisa sta dicendo questa frase cade la linea, ma il telefono 
squilla nuovamente dopo alcuni secondi. Elisa fa la parte della 
centralinista, lo mette in attesa e dopo poco riprende la 
conversazione. Ehi tesoro eccoti… allora dove eravamo rimasti?// 
ah che buona memoria, allora io torno dal tuo amico là in basso, tu 
che ne dici di accarezzarmi tra le gambe? // Ohhh sei un mago 
tesoro! // Mi sfili i pantaloni? Non sto aspettando altro amore mio. 
Togliamo anche i tuoi di pantaloni cucciolo?// Sì certo tesoro, sono 
sdraiata sul letto, eccitatissima e aspetto solo che tu venga da me// 
Ho un completino intimo bianco di pizzo e seta, sai?// Lo so che il 
pizzo ti fa impazzire tesoro //[Elisa si volta verso di me, spinge il 
tasto mute che permette a lei di sentire il cliente, ma non il contrario 
e mi dice ridendo: il pizzo è un evergreen. Poi riprende la telefonata] 
oh mio dio tesoro come mi lecchi tu non lo fa nessuno// sei il 
migliore che abbia mai incontrato//perché non mi togli le 
mutandine tesoro?// sì, è ora [di togliere le mutandine] tesoro//. 
Mentre Marco le sta togliendo le mutandine scade il tempo della 
telefonata e cade la linea. Passa qualche minuto e chiedo a Elisa se 
secondo lei richiamerà e lei mi dice che non crede “perché era 
praticamente arrivato” [all’orgasmo]. Aspettiamo ancora qualche 
secondo poi Elisa mette la sua postazione in modalità “occupato”, ci 
alziamo e andiamo a prendere un caffè alle macchinette nel corridoio.     
 
Il primo aspetto su cui voglio focalizzare l’attenzione è la sequenza temporale 
con cui viene organizzata l’interazione. In questa tipologia di conversazioni, 
infatti, le sequenze si ripetono in maniera molto standardizzata. L’incipit di 
mobilitazione discorsiva del corpo, per esempio, oltre a svolgere le funzioni che 
ho illustrato nei paragrafi precedenti, è anche la prima sequenza di incontro tra 
i due partner: facendo un paragone con le interazioni off line potremmo dire che 
è la fase in cui ci si presenta e il processo di seduzione e di eroticizzazione 
dell’altro/a passa attraverso l’esibizione del proprio capitale corporeo. Se 
l’operatrice presenta il proprio corpo, infatti, anche il cliente le comunica i 
propri punti di forza dal punto di vista erotico, ovvero un corpo scultoreo e un 
pene di grandi dimensioni a suggerire anche le proprie capacità amatorie. A 
questa sequenza segue l’iniziare a togliersi gli abiti – la maglietta e la camicia- 
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durante la quale l’attenzione viene focalizzata sul seno dell’operatrice e che dà il 
via all’interazione sessuale vera e propria con l’accarezzarsi reciproco dei 
genitali di entrambi. A questa segue una fase di ulteriore svestizione – il 
togliersi i pantaloni – e il mettersi sul letto dell’operatrice che creano le 
condizioni per il culmine dell’interazione ovvero la penetrazione. Nonostante, 
infatti, questa interazione si concluda prima che essa avvenga, l’interazione è 
comunque organizzata in quella direzione e le diverse sequenze che ho illustrato 
conducono il cliente in quella direzione. E’ interessante notare, inoltre, come sia 
l’operatrice a scandire i tempi di questa interazione suggerendo al cliente il 
tempo di ogni azione: in questo senso è particolarmente eloquente l’ultimo 
scambio di battute relativo al togliere la biancheria intima della cui opportunità 
il cliente chiede ulteriore conferma.  
Nonostante, però, sia l’operatrice a gestire l’interazione sessuale, ovvero a dire 
al cliente cosa fare e a gestire in maniera adeguata gli stimoli che provengono da 
lui, all’interno della narrazione posiziona se stessa come passiva in attesa che sia 
il partner sessuale a fare le cose che “deve fare” (a spogliarla, a leccarla, a 
raggiungerla nel letto dove lei lo attende) e confermando in continuazione le sue 
straordinarie capacità amatorie sia dal punto di vista degli attributi fisici che nel 
procurarle piacere sessuale. In questo modo, oltre a posizionare se stessa 
all’interno della narrazione posiziona anche il cliente come un maschio che sa 
gestire una relazione sessuale con una donna. Questi diversi posizionamenti 
mostrano, dunque, come vi siano diverse modalità di script eterosessuali 
disponibili per uomini e donne (Frith e Kitzinger 2001, Oliver e Hyde, 1993) che 
prevedono per ciascuno/a una diversa modalità di prestazione all’interno di 
un’interazione sessuale: per esempio per gli uomini una infallibilità sessuale nel 
procurare piacere alla partner e per le donne la capacità di essere seduttiva e di 
rispondere in maniera adeguata agli stimoli del partner (Wiederman 2005). Nel 
caso della telefonia erotica, tuttavia, poiché l’interazione è guidata 
riflessivamente dall’operatrice che performa questa narrazione nella cornice del 
lavoro, quello che viene mobilitato è uno script integrato (Kim et al. 2007) che 
comprende una parte per entrambi gli interlocutori nella cornice 
dell’eteronormatività. Proprio l’utilizzo competente di questo script integrato, e 
dunque la messa in scena di una narrazione sessuale che risponde alle 
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aspettative del cliente su come “deve essere” un’interazione sessuale, produce, 
come nel caso del corpo esplorato in precedenza, un’ interazione sessuale 
culturalmente intellegibile (Butler 1993) per il cliente.   
Se questa intelligibilità è creata dall’operatrice a beneficio del cliente per far sì 
che egli percepisca l’interazione sessuale come “vera” e adeguata alle sue 
aspettative erotiche e culturali, dall’altro le stesse operatrici sono collocate 
all’interno della medesima cornice culturale. Nel corso dell’osservazione mi è 
capitato di assistere a conversazioni molto rapide dove il cliente, in palese stato 
di eccitazione, inizia la conversazione con una richiesta sessuale molto esplicita 
come succhiamelo oppure levati le mutande, espressioni che le operatrici 
giudicano estremamente sgradevoli. Da un lato questi clienti sono giudicati 
negativamente perché, iniziando in questo modo, la conversazione risulta molto 
breve e non garantisce alcun guadagno all’operatrice. Dall’altro, però, questa 
modalità di porsi del cliente non risponde alle aspettative culturali delle 
operatrici stesse sullo sviluppo di un’interazione sessuale che per essere tale 
deve rispettare un ordine cronologico (in cui il sesso orale o il togliersi la 
biancheria intima arriva ad un certo punto dell’interazione e non al suo inizio) e 
un modo in cui le parti si devono posizionare e sedurre. Riprendendo le 
categorie di clienti illustrate nel capitolo precedente, dunque, i “porci” sono tali 
anche perché non rispettano la cornice di intelligibilità culturale in cui 
l’interazione telefonica si inserisce.  
2.2 Organizzare l’interazione sessuale: sexual script non 
convenzionali 
 
A fianco delle interazioni erotiche “tradizionali” che ho appena illustrato vi sono 
quelle che le operatrici definiscono le interazioni “strane”87, ovvero quelle 
conversazioni con clienti che hanno una preferenza per pratiche erotiche o 
feticismi non convenzionali. In questo paragrafo è mia intenzione illustrare gli 
script erotici di tipo sadomasochista. Per relazioni sessuali sadomasochiste 
intendo quel complesso di pratiche erotiche consensuali dove il piacere è 
                                                 
87 Utilizzo il termine “strano” non per esprimere un giudizio di valore su determinate pratiche 
erotiche o di relazione che considero tutte legittime fintanto che consensuali, ma perché è 
questo il modo con cui le operatrici stesse definiscono questo tipo di interazioni telefoniche. 
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raggiunto attraverso uno scambio totale di potere tra i due partner e che 
includono il dolore, l’umiliazione, la piena sottomissione alle indicazioni del/la 
proprio/a partner. In queste pratiche erotiche il posizionamento dei due partner 
è molto rigido, uno in posizione di dominazione e uno in posizione di 
sottomissione, e non è previsto necessariamente un contatto sessuale tra i due 
poiché l’erotismo e il piacere derivano dall’essere comandati (o dal comandare) 
e dall’affidare completamente il controllo di se stessi al/la proprio/a partner (o 
dal farsene pienamente carico)88. Sebbene queste pratiche erotiche prevedano 
due ruoli disponibili all’interno dell’interazione – quello di master o padrone/a 
e quello di slave o schiavo/a – nel corso dell’osservazione mi è capitato di 
assistere esclusivamente a interazioni dove il cliente vuole fare lo schiavo e, 
dunque, la sua richiesta alla “centralinista” è quella di parlare con una padrona. 
Vi sono comunque casi, sebbene notevolmente inferiori secondo le operatrici, in 
cui le posizioni sono invertite89. 
Sebbene non siano pratiche sessuali mainstream90, ovvero non abbiano il 
medesimo grado di condivisione e consenso sociale di cui godono le interazioni 
sessuali eterosessuali esplorate in precedenza, queste interazioni sono 
altrettanto codificate e prevedono uno script molto preciso per entrambi i 
partner. Come nel caso delle interazioni eterosessuali, dunque, le operatrici 
devono essere in grado di costruire una narrazione che mobiliti risorse 
discorsive e simboliche efficaci e che così facendo risponda alle precise 
aspettative erotiche del cliente.  
                                                 
88 Per un approfondimento si veda Ayzad (2004), BDSM. Guida per esploratori dell’erotismo 
estremo, Castelvecchi, Roma. 
89 Performare il ruolo della schiava succede più raramente secondo le operatrici. Oltre a questo, 
poi, le operatrici considerano questa performance tra le più sgradevoli del loro lavoro poiché, se 
questa preferenza sessuale non fa parte anche del tuo erotismo privato, fare la schiava prevede 
sopportare e incoraggiare insulti e umiliazioni che vengono considerati una parte estremamente 
pesante e faticosa del lavoro.  
90 Nonostante sia indubbio che le pratiche erotiche S/M non abbiano la medesima visibilità e 
condivisione sociale della norma sessuale ovvero le interazioni eterosessuali, mi preme far 
notare che nella mia esperienza sul campo esse hanno costituito la seconda categoria di 
telefonate più numerose. Sebbene non sia l’obiettivo di questa tesi riflettere sullo statuto sociale 
di pratiche erotiche non convenzionali, è interessante notare come pratiche erotiche considerate 
marginali o residuali, da un lato possano essere considerate più diffuse di quanto si crede e 
dall’altro trovino uno spazio di espressione proprio in servizi sessuali come questo.  
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Per esplorare questo processo, nello stralcio che segue presento una 
conversazione di tipo S/M tra Lara e Stefano, un suo utente91:  
 
Squilla il telefono, Lara risponde facendo la parte della centralinista. 
E’ Stefano, un utente che cerca Alba ovvero l’identità dominatrice di 
Lara. Lara lo mette in attesa per un po’ più del solito mentre finisce di 
mandare un sms al cellulare e poi riprende la conversazione. Si può 
sapere dove cazzo sei stato?// Non me ne frega niente comunque di 
dove sei stato, ora dove sei?// non ho sentito, ripeti// Ti ho detto che 
devi dire “sì padrona” adesso ti faccio vedere io, sdraiati // ho detto 
sdraiati // per terra non sul letto // e adesso striscia come un verme 
capito?// non ho sentito? // Ecco “sì padrona”// adesso striscia fino 
a me e leccami i piedi// ho detto “leccami i piedi”. Metti le mani 
davanti a te che voglio camminarti sopra // Lo senti il tacco? Lo 
senti? Cade la linea e Stefano richiama dopo pochissimi secondi, Lara 
risponde direttamente92: eccoti verme non credo di aver detto che 
potevi togliere le mani // girati, mettiti a pecorina capito?// forza 
mettiti a pecorina perché mi hai tradito e devi pagare, forza. Lara 
batte le mani per fare il suono delle sculacciate] adesso prendi i tuoi 
giochini da pervertito e vediamo cosa possiamo fare, che cos’hai 
vicino?// bene allora prendilo in mano // ho detto prendilo in mano 
// adesso stringi, stringi fino a che non ti fa un male insopportabile, 
ma senza urlare capito, senza dire a capito?//devi stare in silenzio. 
Passano alcuni secondi e la linea cade.   
 
La differenza tra lo stralcio presentato in precedenza e questo è lampante. In 
primo luogo quegli elementi sessuali e di genere che costituiscono il cuore delle 
interazioni eteronormative, in questo caso sono assenti e lo script è costruito in 
maniera esplicita attorno alla performazione narrativa del potere. Se nel caso 
precedente l’intelligibilità culturale dello script era creata dalle operatrici 
attraverso la costruzione di una narrazione che mobilitava uno script integrato 
eterosessuale adeguato sia per l’operatrice che per il cliente, in questo caso 
                                                 
91 Sottolineo il fatto che si tratti di un cliente abituale per due ragioni: in primo luogo per 
ribadire, come illustrato nel capitolo precedente, che la maggior parte delle conversazioni di 
questo tipo vengono intrattenute con clienti abituali. In secondo luogo per sottolineare come 
non sia la prima volta che Lara e Stefano si parlano (o meglio che Stefano parla con Alba) e, 
dunque, l’interazione si fonda su una conoscenza pregressa che non prevede le fasi di 
presentazione che caratterizzano le interazioni con i clienti occasionali, S/M o meno. 
92 Nel caso degli utenti le operatrici, sia al Centro Kappa che al Centro Lambda, saltano la parte 
della centralinista dopo il primo contatto. E’ una sorta di “sconto” che viene fatto ai clienti che 
chiamano con regolarità sia di tipo economico (non farli stare in attesa più del necessario visto 
che chiamano molte volte) sia per il tipo di relazione che si instaura poiché il cliente diventa 
abituale proprio perché costruisce una relazione con l’operatrice e la parte della telefonista ad 
ogni nuova telefonata all’interno della medesima conversazione potrebbe produrre un effetto 
opposto, ovvero rendere meno autentica e più fredda l’interazione.   
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vengono mobilitati dei riferimenti simbolici tipici della sessualità S/M:  in 
primo luogo la relazione è completamente gestita dall’operatrice che, 
posizionandosi come padrona, impartisce una serie di ordini al proprio schiavo 
a cui, all’interno di questo script, egli deve necessariamente ubbidire. Il 
continuo richiedere al cliente di confermare ogni ordine o affermazione 
dell’operatrice con l’espressione sì, padrona serve appunto a consolidare il 
reciproco posizionamento all’interno dell’interazione conferendo solidità e 
autenticità all’interazione. Vi è poi il riferimento ad alcune pratiche erotiche 
specifiche che fanno riferimento esplicito al dolore (come fonte di piacere) e che 
servono a confermare la subordinazione dello schiavo alla sua padrona (ovvero 
ciò di cui il cliente è alla ricerca). Il primo elemento mobilitato da Lara, per 
esempio, sono le scarpe con il tacco con cui  calpesta le mani di Stefano. A 
questo seguono le sculacciate (dette anche spanking nella cultura S/M) che 
l’operatrice infligge al cliente per averla tradita abbandonando la conversazione 
senza permesso93 e che sono una delle discipline tipicamente appartenenti a 
questa cultura erotica. Infine vi è il riferimento ai giochini da pervertito del 
cliente – presumibilmente in questo caso un cock ring94 – che, come lo 
spanking, sono un riferimento diretto a determinate pratiche sessuali ed 
erotiche. Questa coreografia di elementi mobilitata dall’operatrice, dunque, 
serve a creare e a rendere intelligibile la conversazione per il cliente e a 
qualificarla come interazione sado-masochista.  
Questa costruzione di uno script culturalmente intelligibile, o nel caso delle 
conversazioni di tipo S/M potremmo dire sub-culturalmente intelligibile, è un 
processo estremamente fragile. L’organizzazione narrativa delle interazioni 
erotiche, infatti, non può ancorarsi a nessun elemento incorporato (per esempio 
ad un setting oppure ad un’espressione del volto) che contribuisca a sostenerla, 
ma è affidata completamente alla narrazione. Se la narrazione non funziona – 
per esempio se vengono dette le parole sbagliate rispetto alle aspettative dei 
clienti – la conversazione corre il rischio di cadere, ovvero quando il cliente 
                                                 
93 Si noti come questo “tradimento”, in realtà involontario perché la conversazione cade 
automaticamente alla fine dei minuti consentiti dalla legge, venga trasformato dall’operatrice in 
una risorsa per la narrazione che le permette di gestire la seconda parte della telefonata.  
94 I cock ring sono anelli di diversi materiali (dal lattice al metallo) che vengono apposti sul pene 
e servono per procurare piacere attraverso il dolore inferto dalla forte pressione.   
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decide di concludere la conversazione perché non risponde alle sue aspettative o 
perché il patto di realtà su cui l’interazione si fonda viene meno.  
Nel corso del lavoro sul campo ho potuto notare come questo rischio venga 
corso maggiormente nelle interazioni sessuali di tipo S/M che si configurano 
come più fragili rispetto alle interazioni eterosessuali tradizionali95. Per 
esplorare questa fragilità degli script riporto un episodio di fallimento a cui ho 
assistito:  
 
Squilla il telefono, Sara fa la solita parte della centralinista. Il cliente 
si chiama Luca, ha 35 anni e cerca Alba. Poiché ora è il turno di Sara, 
lei gli dice che al momento Alba non c’è, che può richiamare domani 
nella mattinata oppure può passarle un’altra delle loro domina. Luca 
dice di voler parlare con la ragazza adesso, Sara lo mette in attesa, mi 
racconta chi è e poi riprende la telefonata. Si può sapere chi cazzo sei 
tu? // Luca? Avevo molto di meglio da fare che stare al telefono con 
uno sfigato come te sai?// Non ho sentito bene? // Ah, ecco, “scusa 
padrona”. Ripetilo // Adesso cominciamo a capirci. Dove sei?// Nel 
salotto di casa tua?// Bene e cosa c’è intorno a te?// Allora fammi 
pensare cosa possiamo fare al tuo minuscolo pisello. Prendi 
l’accendino, tesoro… La linea cade e Sara impreca. Le chiedo 
spiegazioni e mi dice che ha sbagliato, non si dice mai tesoro ad uno 
schiavo e che lo devi sempre trattare malissimo: “altro che tesoro, lo 
devi insultare di continuo. Ma a me non viene bene, non ci posso 
fare niente, anche dopo tanti anni questi mi attaccano sempre. 
Guarda che è un attimo eh? Sbagli una parola e bum, via, sono 
caduti’.    
   
In questo caso la conversazione inizia in modo molto simile alla precedente con 
un linguaggio estremamente offensivo e un continuo rimarcare il 
posizionamento di Sara come padrona. Quando la conversazione sta entrando 
nel vivo, però, Sara utilizza l’appellativo tesoro per rivolgersi al cliente: 
appellativo standard nelle telefonate erotiche tradizionali, ma completamente 
inappropriato ad un setting di interazione S/M che si fonda sulla dominazione e 
l’umiliazione del proprio partner e non sull’affetto o la seduzione a cui la parola 
                                                 
95 Chiaramente accade anche nelle interazioni di tipo eterosessuale che la performance 
lavorativa non vada a buon fine, anche se in questi casi è dovuto maggiormente alla 
disattenzione o al basso livello di coinvolgimento dell’operatrice nell’interazione con il cliente 
(per esempio perché è distratta e sta facendo altro nel frattempo) piuttosto che dal fallimento 
dello script vero e proprio. Come illustrerò nel prossimo capitolo attraverso la lente del genere, 
nei casi di telefonate tradizionali il fallimento dello script è volontariamente provocato 
dall’operatrice per concludere la conversazione.      
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“tesoro” rimanda. Di fronte a questa espressione inappropriata utilizzata da 
Sara, dunque, il cliente attacca e la conversazione si conclude. Nominare la 
parola “tesoro”, infatti, rende immediatamente non autentica l’interazione: 
detto in altri termini una “vera” padrona non direbbe mai “tesoro” al proprio 
schiavo in una seduta S/M e, proprio per questo il patto di realtà su cui si fonda 
la conversazione telefonica viene meno. Poiché l’interazione è completamente 
affidata alle parole, i margini per recuperare l’errore sono estremamente ridotti 
e basta un attimo, come nota la stessa Sara, perché il cliente si renda conto che 
dall’altra parte del telefono non vi è chi si aspettava e abbandoni la 
conversazione. La rigida codificazione dei posizionamenti in queste 
conversazioni e dunque la codificazione degli script, poi, fa sì che queste 
performance erotiche siano più fragili di quelle di tipo eterosessuale e lascino un 
minor margine di negoziazione alle operatrici per creare la narrazione per il 
cliente: detto in altri termini gli script eterosessuali sono sì normativi, ma sono 
talmente ampi da lasciare alle operatrici un margine nella costruzione delle 
singole narrazioni, mentre gli script non convenzionali sono radicati in una 
subcultura sessuale precisa che prevede una codificazione estremamente alta 
delle interazioni e le espone ad una maggiore fallibilità.  
3. Sessualità al telefono e apprendimento erotico 
 
Fino ad ora ho esplorato come le operatrici siano in grado di “vendere sesso con 
le parole” ovvero di tradurre in discorso l’esperienza incorporata della sessualità 
declinandola sia attraverso script eteronormativi sia in script non convenzionali 
connessi a specifiche subculture sessuali a seconda delle richieste dei clienti. In 
questo paragrafo, invece, vorrei focalizzarmi sui processi di apprendimento 
erotico attraverso cui le operatrici hanno imparato a fare sesso con le parole 
ovvero a mobilitare discorsivamente sexual script adeguati alle richieste dei 
clienti che rispettino e consolidino quel patto di realtà che ho appena illustrato. 
Come si impara, dunque, questo processo?  
Quando ho interpellato le operatrici su come avessero imparato a fare questo 
lavoro e a fare sesso con i clienti al telefono, una prima risposta che mi è stata 
fornita dalle operatrici è stata la negazione che questo processo sia stato frutto 
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di un apprendimento. Come mi ha detto in maniera piuttosto lapidaria Lara a 
questo proposito: 
 
Ma mica c’è niente da imparare nel fargli sesso per telefono, lo sai 
fare e basta [Lara, Centro Kappa] 
 
Nella percezione delle operatrici, infatti, il sesso è una cosa “naturale” di cui 
tutti hanno esperienza e che, dunque, tutti sanno fare senza bisogno di imparare 
alcunché. Per fare sesso attraverso il telefono, dunque, non è necessario 
apprendere degli aspetti specifici, ma bisogna saper tradurre in parole ciò che 
già si sa a partire dalla proprie esperienze private della sessualità, come mi ha 
detto Sara: 
  
Come ho imparato? Perché tu hai imparato a fare sesso? Lo sai 
come si fa, solo che qui glielo devi dire che gli fai un pompino, non 
farglielo ma non è molto diverso o no? “Ti sbottono i pantaloni” e 
via discorrendo… non è che uno impara a fare questo lavoro, lo sai 
come si fa solo che non devi essere una con la puzza sotto il naso. 
Non è mica che io ho fatto sesso solo con questi qui al telefono, lo so 
come ci si sente quando una è eccitata [Sara, Centro Kappa] 
 
Secondo Sara, dunque, questo lavoro non si impara poiché se hai un’esperienza 
della sessualità, sei in grado di raccontarla: sei hai un’esperienza di come si fa 
sesso orale, come dal suo esempio, sei in grado di raccontarla nel modo e nella 
sequenza giusta al cliente (prima ti sbottono i pantaloni poi…). E’ interessante 
notare, poi, come Sara non faccia riferimento esclusivamente a quello che si 
deve dire per performare l’interazione sessuale al telefono, ma anche a come si 
debba sapere come ci si deve sentire nel corso di un’interazione sessuale, per 
esempio sentirsi eccitata. Come illustravo nella sezione precedente, le 
interazioni sessuali – fisiche e non – sono rese possibili e significanti all’interno 
di sexual script socialmente condivisi che guidano l’azione sessuale e forniscono 
le indicazioni simboliche per interpretare in maniera adeguata i propri incontri 
sessuali. In questo senso ciò che le operatrici attribuiscono ad un saper fare 
sesso naturale, è un saper fare sesso sociale e condiviso (con gli stessi clienti, tra 
l’altro) che le operatrici sanno rendere discorso: per tradurre la sessualità nella 
tecnologia, dunque, le operatrici fanno ricorso ai copioni sessuali appresi e 
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utilizzati nelle proprie interazioni al di fuori del lavoro. Se la fonte del proprio 
apprendimento viene ricondotta in parte alle proprie esperienze individuali, 
talvolta il carattere sociale di questo processo è più esplicito. E’ il caso di Elisa, 
per esempio, che ha iniziato a fare questo lavoro prima di avere un’esperienza 
diretta della sessualità:  
 
Tu parli di una cosa che succede a tutti, non è che è una cosa che 
succede a uno su centomila no? Stai parlando di una cosa che tra 
virgolette fanno tutti, tutti i giorni possiamo dire […] poi vedi, la 
cosa buffa è che io quando ho iniziato a fare questo lavoro ero 
vergine (ride) quindi è stato un bel…è stata una bella prova quindi 
all’inizio dicevo “e che cazzo gli racconto io a questi?”. Però poi non è 
stato un problema perché alla fine era una cosa che la puoi 
inventare, è una cosa che anche se non l’hai fatta sai come si fa, no? 
[Elisa, Centro Lambda] 
 
In questo caso le proprie esperienze personali non possono essere una risorsa 
nell’interazione con il cliente, tuttavia Elisa sottolinea come il non avere 
un’esperienza diretta della sessualità non sia stato un problema nel riuscire a 
fare questo lavoro perché è una cosa che anche se non l’hai fatta sai come si fa. 
E’ un’esperienza che succede a tutti e di cui tutti, dunque, sono in grado di 
parlare. Anche in questo caso l’attenzione è posta sul carattere condiviso 
dell’esperienza della sessualità, non tanto però in termini di esperienza 
incorporata quanto piuttosto quale esperienza simbolica e discorsiva di cui 
tutte/i siamo partecipi. Si sa come si fa perché il fare sesso si apprende ben 
prima del farlo in realtà attraverso le narrazioni collettive e culturali che ne 
informano l’esperienza incarnata (Robert et. al 1995), ed è proprio attingendo a 
queste narrazioni che Elisa è stata in grado di gestire l’interazione con il cliente 
seppur non potendo confidare sulla propria esperienza diretta della sessualità.  
In entrambi questi casi, dunque, le operatrici attingono all’esperienza 
incorporata e simbolica del sesso appresa in contesti extra-lavorativi e la 
traducono in narrazione per i clienti. Tuttavia, sebbene il processo di 
apprendimento venga ricondotto in parte ad esperienze esterne al contesto 
lavorativo, l’attività stessa del lavorare offre alle operatrici numerose occasioni 
per imparare a vendere sesso con le parole. La prima occasione di 
apprendimento, soprattutto al Centro Lambda dove le operatrici lavorano in 
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gruppo, è offerta dall’interazione con le colleghe. Poter ascoltare e guardare 
altre operatrici durante le conversazioni con i clienti, infatti, è indicato da quasi 
tutte le operatrici come un elemento fondamentale, come racconta in maniera 
eloquente Loredana: 
 
Allora, diciamo che il primo giorno mi sono ritrovata 
completamente fuori casa perché non era mai stato nelle mie idee di 
fare un lavoro del genere, neanche un tabù perché comunque il sesso 
è normale figurati però ovviamente veniva pesante perché le prime 
di telefonate che mi sono arrivate io mi imbarazzavo da morire, poi 
non ho imparato, ho appreso dalle persone che comunque veterane 
facevano questo lavoro prima di me, una frase prendi qua, una 
frase prendi là e poi ti immedesimi nella parte perché il sesso è una 
cosa reale, è una cosa che esiste … è tutta finzione perché è tutta 
finzione, questo si sa, finzione bella e buona. E’ come un altro lavoro 
quando impari a diventare banconista, guardi gli altri che lavorano 
guardi a mettere quanto caffè ci va in un braccetto o impari a 
versare l’acqua in maniera particolare come la versano in un locale 
o come la versano in posti molto differenti. Adesso mi viene 
facilissimo, proprio non c’è più, devi avere la forza di passare 
questa cosa, di evitare di imbarazzarti perché se ti imbarazzi è 
connessione andata. [Loredana, Centro Lambda] 
 
Anche Loredana, come Sara e Lara negli stralci precedenti, fa riferimento alla 
possibilità di apprendere e performare il sesso attraverso il telefono in quanto 
esperienza reale e condivisa (il sesso è una cosa che esiste), tuttavia a questo si 
aggiunge il fatto che, per imparare a fare questo lavoro e vincere l’imbarazzo del 
primo giorno, è necessario fare riferimento alle colleghe più esperte. In primo 
luogo, infatti, dalle colleghe si possono rubare pezzi di script, una frase qua e 
una frase là, che aiutano a comporre il proprio e a imparare quali frasi sono 
adeguate all’interazione con il cliente. Sebbene nel corso dell’osservazione non 
abbia avuto l’occasione di osservare un’operatrice al suo primo giorno di lavoro, 
ho notato come l’abitudine di “rubare” le frasi e gli script delle colleghe sia una 
pratica condivisa all’interno del centro Lambda. Mi è successo spesso di 
osservare, per esempio, come due colleghe vicine di postazione si rubino 
vicendevolmente le frasi durante le conversazioni, per esempio utilizzando con 
il proprio cliente un’espressione utilizzata dalla collega nella conversazione 
precedente. Nonostante, dunque, l’esperienza della sessualità sia un’esperienza 
socialmente e corporalmente condivisa, le modalità adeguate per nominarla (e 
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venderla) in un’interazione telefonica possono essere apprese anche da coloro 
che hanno una maggiore esperienza di questa lavoro. E’ interessante notare, poi, 
il paragone istituito da Loredana tra l’imparare a fare questo lavoro e l’imparare 
a farne altri maggiormente convenzionali come la banconista in un bar: in 
entrambe i casi si impara guardando (o ascoltando) le colleghe più esperte e ciò 
che si apprende non è soltanto a fare il lavoro, ma a farlo nel modo appropriato 
in cui lo fanno le colleghe in quel preciso contesto lavorativo. Ciò che è 
necessario imparare, dunque, non è solamente il copione sessuale e la 
competenza nel narrarlo, ma un’ecologia di elementi necessari a gestire la 
telefonata, come sottolinea Lisa in questo stralcio:  
 
Quando inizi hai le più esperte e le più brave, all’inizio si ascoltano 
loro e prendi quello che dicono perché lo stile se lo fa la persona 
lavorando, però devi imparare come mettergliela giù qui, come 
raccontargliela… impari a parlare normalmente, il consiglio che mi 
hanno dato è quello di parlare normalmente e non di buttarla subito 
lì e poi di cercare di capire chi c’è di là per capire se ha chiamato per 
quello oppure se ha chiamato per chiacchierare, poi da lì rispondi 
te, io dall’inizio, a parte il primo giorno in cui ho solo ascoltato poi, 
me la sono sempre cavata ecco… [Lisa, Centro Lambda] 
 
Anche in questo caso Lisa sottolinea come sia necessario ascoltare le colleghe e 
capire come mettergliela giù ovvero come tradurre in parole l’esperienza 
sessuale richiesta dal cliente per poi potersi formare uno stile proprio. Lisa, 
però, sottolinea anche come dalle colleghe si possano apprendere altri elementi: 
si impara per esempio a parlare normalmente all’inizio della conversazione e a 
non indirizzare la conversazione immediatamente sull’interazione sessuale (che 
implica diminuire la durata della conversazione e dunque il guadagno) e si 
impara a indagare quale tipologia di cliente si trova dall’altro lato della cornetta 
per essere in grado di mobilitare lo script adeguato alle sue aspettative siano 
esse erotiche o sentimentali.  
A fianco delle colleghe poi, sono i clienti stessi ad essere una fonte di 
apprendimento. Sara e Lara in particolare, poiché lavorano da sole, fanno 
riferimento all’interazione con i clienti e alle loro richieste erotiche come 
occasione per apprendere nuovi script soprattutto nei casi in cui si tratta di 
richieste erotiche di cui le operatrici non hanno esperienza né diretta perché 
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non rientrano nelle loro preferenze sessuali, né indiretta perché non si tratta di 
pratiche erotiche mainstream. Sara per esempio racconta così di come sia 
venuta a conoscenza di alcune possibili inclinazioni erotiche di tipo feticista di 
cui non era a conoscenza:  
 
La prima volta che ha chiamato uno che ha chiesto la pioggia 
dorata e io, “cos’è la pioggia dorata?” La pipì, ah sì mi piace, come 
no… e l’altra cosa fu che, perché nonostante l’esperienza, non sapevo 
alcune cose tipo la cioccolata che era la cacca, uno mi fa una volta, 
“ti piace la cioccolata?” Sì la adoro, “ti piace quando te la spalmano 
tutta addosso?” Sì, tantissimo… ad un certo punto poi dopo un bel 
po’ ho capito che cos’era, ahhhhh che schifo perché io ho detto “sì mi 
piace leccarla” quindi quello era gasatissimo e io schifata, questa è 
una cosa che in 10 anni di lavoro non l’avevo mai sentita. [Sara, 
Centro Kappa] 
 
In questo senso, dunque, è dalle richieste e dall’interazione con i clienti che si 
aggiungono nuovi repertori ai propri script sessuali e si viene a conoscenza di 
pratiche e preferenze erotiche che poi diventano parte del bagaglio narrativo che 
l’operatrice può utilizzare in altri contesti di interazione con altri clienti.  
Se nel caso riportato da Sara si tratta di singoli elementi del copione sessuale, 
ovvero di specifiche pratiche erotiche feticiste connesse ai fluidi corporei, Lara 
fa invece riferimento all’apprendimento dal e alla costruzione con il cliente dello 
script vero e proprio:  
  
Per dire da quelli che non ci stanno tanto con la testa, quelli che 
hanno delle robe assurde in testa tipo i feticisti, tu non è che lo puoi 
sapere prima quale cosa ha in mente perché lui può avere in mente 
la qualsiasi. Allora te li pallini e te lo fai dire, devi essere brava tu a 
farti raccontare quello che hanno in testa e poi dopo tu glielo dici 
come se ti fosse venuto in mente a te. Facciamo che sei qui oppure ho 
i piedi fatti così come il tipo no? te lo fai dire e poi dopo te lo ricordi 
e la volta dopo sai cosa dirgli… sono cose così malate che non è che 
non te le puoi scordare [Lara, Centro Kappa] 
 
Nei casi in cui le richieste del cliente non riposano su uno script codificato, sia 
esso di tipo eterosessuale o di tipo sado-masochista, infatti, per imparare a 
performarlo le operatrici devono riuscire a farsi dire dal cliente – o insegnare 
potremmo dire – quale storia egli ha in mente per poter così soddisfare le sue 
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richieste. In questi casi, dunque, è necessario pallinare il cliente ovvero essere 
in grado di gestire la conversazione per farsi dire quale interazione erotica si 
aspetta per poi essere in grado di performarla e, soprattutto, di ricordarla nel 
caso il cliente diventi abituale come spesso succede in questi casi. Il tipo a cui fa 
riferimento Lara in questo stralcio, per esempio, è un utente di Sara, feticista dei 
piedi, alla cui telefonata avevo assistito il giorno precedente. Si tratta di un 
cliente che ha un feticismo per lo smalto per le unghie e che telefona per poter 
fare la pedicure a Sara. In un caso come questo non vi è alcun copione 
prestabilito a cui l’operatrice può attingere per inscenare la telefonata e l’unico 
modo per poterla gestire è farsi guidare dal cliente all’interno delle sue 
aspettative per poi essere in grado di riprodurle ad ogni telefonata.    
4. Lavorare con il proprio corpo: corporeità e sapere estetico 
 
Fino ad ora ho esplorato come le operatrici siano in grado di rendere presente il 
corpo nel corso delle conversazioni, come organizzino discorsivamente la 
sessualità per rendere l’interazione intelligibile per il cliente e come imparino 
questi processi. Fino ad ora, dunque, ho interrogato il corpo raccontato 
all’interno della mediazione tecnologica. In quest’ultimo paragrafo, invece, 
voglio focalizzare la mia attenzione sul corpo materiale delle operatrici al di 
fuori della mediazione tecnologica, ovvero esplorare come le operatrici 
utilizzino il proprio corpo per gestire il lavoro.  
Sebbene, infatti, il corpo materiale non sia presente nello spazio di interazione 
creato dal telefono, le operatrici “sono un corpo” al di qua della cornetta, per 
utilizzare un espressione di Merleau-Ponty (1945). Il corpo, dunque, inteso 
come quell’insieme di capacità percettive ed espressive incorporate che 
definiscono le nostre capacità di azione nel mondo, è una risorsa fondamentale 
che le operatrici mobilitano nel corso del lavoro per gestire al meglio la 
relazione con il cliente. Molte ricerche effettuate in ambiti professionali diversi 
dalla telefonia erotica hanno sottolineato come lavorare significhi anche 
lavorare “con e attraverso il corpo” e attivare abilità professionali che sono 
mediate da esso (Bruni e Gherardi 2007, Goodwin 2003, Strati 1999). In questa 
prospettiva il corpo è il luogo in cui vengono conservati e riprodotti precisi 
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saperi professionali connessi alle nostre modalità sensoriali: in questo senso 
lavorare significa vedere, toccare, sentire, parlare in modo competente rispetto 
ad una specifica situazione. Nell’ambito della telefonia erotica, se è vero che la 
mediazione telefonica non rende possibile vedere, sono altri i sensi che le 
operatrici devono attivare nel corso del lavoro: al telefono, infatti, è possibile (e 
necessario) sentire e parlare nel modo giusto per gestire l’interazione con il 
cliente. 
4.1 Capire il cliente dalla voce 
 
Come ho anticipato nel capitolo precedente, le operatrici operano numerose 
distinzioni per identificare i loro clienti. Le coppie di definizioni che ho 
illustrato in precedenza fanno riferimento alla tipologia di telefonate che i 
clienti richiedono (clienti/utenti) nonché al posizionamento che le operatrici 
attribuiscono loro in relazione alla sessualità (polli/porci). Oltre a queste 
distinzioni, però, le operatrici nel corso del lavoro operano delle ulteriori 
classificazioni dei loro clienti a partire dalla loro voce. In questo caso il criterio 
utilizzato non è il tipo di prestazione desiderata o la durata della conversazione, 
ma è un criterio “estetico” connesso alla tipologia di voce del loro interlocutore. 
Nel corso dell’osservazione mi è capitato svariate volte di ascoltare le operatrici 
commentare la voce dei propri clienti nel corso o alla fine della conversazione. 
Dopo il primo contatto, le operatrici spesso commentano fra di loro (e con me) 
la voce del proprio interlocutore: alcune vengono definite voci belle, altre voci 
da bell’uomo (questo dalla voce deve essere proprio un gran figo!) oppure voci 
che le operatrici giudicano brutte e che vengono interpretate come il segno della 
personalità o dell’aspetto esteriore del cliente (senti questo che voce da rozzo! 
Oppure: questo da come parla deve essere proprio un nerd!). Poiché la 
mediazione telefonica sottrae la possibilità di vedere, dunque, le operatrici 
affidano all’udito il compito di giudicare il proprio interlocutore. Se di solito si è 
abituati a far discendere dallo sguardo una prima valutazione su una persona 
che non si conosce, per esempio giudicandone gli abiti o la postura, in questo 
caso la voce è l’unico elemento corporeo a cui le operatrici possono agganciare il 
proprio giudizio: prendendo in prestito due termini dalla linguistica potremmo 
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dire che nel contesto della telefonia erotica la voce è l’unico significante da cui le 
operatrici possono elaborare significati sui propri clienti.  
I giudizi estetici espressi dalle operatrici, poi, non riguardano solo la sfera 
estetica, ma implicano un giudizio più articolato sul proprio cliente o meglio dal 
giudizio estetico sulla voce le operatrici ricavano gli elementi necessari per 
articolare una valutazione sulla “bontà” o meno del cliente. Come nota Strati 
(2007), infatti, i giudizi estetici emessi dagli attori sociali in un contesto 
lavorativo sono spesso connessi a dei giudizi etici, ovvero la bellezza o meno di 
qualcosa viene spesso ricondotta ad un giudizio etico che attribuisce a ciò che è 
bello anche il carattere di buono e permette di guidare l’azione nel corso 
dell’attività lavorativa. In questo senso nei call center che ho osservato le 
operatrici utilizzano l’udito e la valutazione della voce del cliente come primo 
indicatore per definire il loro interlocutore e per capire se si tratta di un buon 
cliente oppure no, come si può evincere da questo stralcio delle mie note di 
campo:  
 
Io e Lara siamo in cucina, squilla il telefono, Lara risponde facendo la 
parte della centralinista, lo mette in attesa e mi dice che è Marco, ha 
25 anni e chiama da Piacenza. Riprende la conversazione, gli dice di 
chiamarsi Anna, di avere trent’anni e gli chiede di lui. Sta in silenzio 
per alcuni secondi poi attacca il telefono e mi dice che è caduto. Il 
telefono risuona immediatamente, Lara fa nuovamente la parte della 
centralinista e Marco le dice di voler parlare con la ragazza di prima. 
Lei riprende la conversazione: Dov’eri finito tesoro mio?// Come 
sono fatta? Mentre sta iniziando a descriversi cade nuovamente la 
linea, Lara sbuffa e il telefono risuona immediatamente. La stessa 
cosa succede per altre due volte, io la guardo interrogativa e le chiedo 
se per caso c’è un problema alla linea: “Ma che linea e linea, è lui che 
non è sicuro e attacca. Si sentiva già dalla voce tutta tirata che c’ha, 
lo capisci dalla voce se vogliono farla questa telefonata oppure no e 
lui non la vuole fare, vedi che non richiama più. E’ uno di quelli che 
ti fa perdere tempo”. In effetti passano alcuni minuti senza che il 
telefono squilli e quando suona nuovamente è un altro cliente. 
 
Secondo Lara, dunque, la voce “tirata” del cliente denota la sua insicurezza sin 
dall’inizio, e proprio dalla voce si può comprendere quale piega prenderà la 
conversazione. Dalla voce, dunque, Lara è in grado non solo di capire con quale 
tipologia di cliente ha a che fare (uno che non vuole fare questa telefonata), ma 
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anche di iscriverlo in una tipologia negativa di clienti ovvero quelli che ti fanno 
perdere tempo. Facendo delle telefonate così corte da superare a malapena la 
parte della centralinista, infatti, un cliente come Marco non le permette di fare 
un numero sufficiente di minuti per guadagnare e si configura soltanto come 
una perdita di tempo. Nella stessa categoria rientrano coloro che chiamano 
questi numeri con una voce che tradisce una palese eccitazione: 
 
Squilla il telefono, Elisa risponde facendo la parte della centralinista, 
lo mette in attesa e mi dice che è Luca, ha 40 anni e chiama da 
Vicenza. Poi aggiunge: questo viene anche con il tu tu del telefono, 
ansima già come un maiale, se mi fa arrivare ad un minuto sono 
fortunata. Riconnette la linea e si presenta: Ciao tesoro come ti 
chiami? // Luca? Che bel nome io sono Valentina //Di dove sei? 
//ah dai io sono di Verona // come sono fatta? Mentre Elisa sta 
iniziando la descrizione del suo corpo, la telefonata cade. Elisa mi 
guarda con un’espressione di compiacimento e mi dice: “vedi dopo 
anni che faccio questo lavoro li riconosco subito, con quelli come 
questo non c’è speranza”. 
 
Anche in questo caso, dunque, Elisa è in grado di riconoscere con quale 
tipologia di cliente ha a che fare decifrando le informazioni incorporate che 
passano attraverso la sua voce, e di abbinare la tipologia di voce alla lunghezza 
della telefonata. Come nel caso precedente, anche qui la voce eccitata del cliente 
è il segno che la telefonata sarà brevissima e questo permette di iscrivere il 
cliente nella categoria di coloro con i quali non c’è speranza  (di guadagnare). Se 
questo avviene per i clienti sulle cui voci le operatrici emettono un giudizio 
negativo, lo stesso accade per quelle voci che suggeriscono, invece, la potenziale 
“bontà” del cliente ovvero un cliente che chiama per conversazioni lunghe e 
reiterate. Come mi hanno detto spesso le operatrici di entrambi i centri, un 
utente, o un cliente che potrebbe diventare un utente ovvero diventare abituale 
al servizio, si riconosce subito dalla voce e, a partire da questo riconoscimento, 
le operatrici possono decidere come comportarsi e quanto investire nella 
telefonata: 
  
Se è uno che senti che è una persona per bene, che si capisce sin da 
subito che è un bravo cristiano che vuole parlare allora tu te lo tiri, 
ci investi in modo da farlo produrre, da farlo diventare uno che ti fa 
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minuti. […] Se invece è uno che capisci che vuol andare al sodo, 
allora non vale neanche la pena perché quella è una connessione e 
basta. [Lara, Centro Kappa] 
 
Anche in questo caso, quindi, la voce diventa il significante a cui ancorare il 
proprio giudizio sul cliente e, proprio perché è un giudizio positivo – è una voce 
da brava persona che vuole parlare - l’operatrice decide di gestire la telefonata 
in modo da convincerlo a restare in linea e a fidelizzarlo. Le operatrici, dunque, 
attraverso l’esperienza affinano la loro capacità di sentire il cliente e di capire 
attraverso la voce alcune caratteristiche del proprio interlocutore che 
permettono loro di figurarsi in anticipo quale scenario di telefonata si trovano di 
fronte e come gestirla.  
Essere in grado di capire il cliente dalla voce, infine, è una competenza 
fondamentale che le operatrici devono acquisire per evitare di intrattenere 
conversazioni con clienti minorenni. Come ho illustrato nel capitolo 
metodologico, la normativa che regola questi servizi è particolarmente rigida sul 
divieto di accesso ai minori, ma allo stesso tempo non fornisce alcuna 
indicazione precisa su come farlo e delega ai centri la responsabilità di trovare 
una modalità per non infrangere la legge. Il rischio di poter essere indagati per 
pedo-pornografia o di vedere le proprie linee disattivate poiché si è infranto 
questo aspetto della legge fa sì che i titolari di entrambi i centri siano molto 
attenti ad evitare in ogni modo questo rischio. Allo stesso tempo, le operatrici 
considerano avere interazioni sessuali con i minori una cosa “moralmente” 
sbagliata e sono tutte concordi sul fatto che ai ragazzini non si fa il servizio. 
Tuttavia, trovare una modalità adeguata per affrontare le eventuali chiamate dei 
minorenni è molto complesso. Qualunque persona dai quindici anni in sù con 
regolare documento di identità può acquistare una carta pre-pagata ed 
intestarsi un numero di cellulare proprio ma, se rintracciare l’intestatario di un 
numero telefonico è un’operazione fattibile ex-post per la polizia postale 
attraverso i tabulati telefonici, è impossibile da realizzare per i proprietari dei 
centri nel momento in cui il cliente è in linea. Inoltre, i minori possono 
telefonare dal telefono di casa e non dal cellulare che ragionevolemente è 
intestato ai genitori o più in generale a persone adulte ma, nel caso il genitore 
scoprisse che il figlio ha chiamato questi numeri e gli è stato fornito il servizio, 
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potrebbe legittimamente sporgere denuncia. Infine, difficilmente chi chiama 
dichiara la sua età effettiva sapendo che questo comprometterebbe l’esito della 
telefonata.  
Date queste difficoltà tecniche, l’individuazione dei clienti minorenni è 
letteralmente affidata all’orecchio delle operatrici che devono essere in grado di 
riconoscere dalla voce l’età del cliente e interrompere la conversazione. Come 
mi ha spiegato Sara del Centro Kappa, quando ti accorgi che il cliente ha una 
voce troppo giovane è necessario fargli una serie di domande sulla sua età per 
capire con quanta prontezza risponde e se la sua voce tradisce imbarazzo o 
insicurezza a convalidare l’opinione dell’operatrice sulla sua età. Questo 
solitamente è sufficiente a far desistere il cliente e, se minore, a farlo riattaccare, 
ma nel caso questo non sia sufficiente le operatrici lo sgridano nel vero senso 
del termine convincendolo a riattaccare96. Tuttavia individuare una voce troppo 
giovane e mettere in difficoltà il cliente è un’operazione rischiosa poiché nel 
caso il cliente non sia realmente minorenne, ma semplicemente abbia una voce 
infantile questo comprometterebbe l’interazione e farebbe perdere una 
connessione alle operatrici senza motivo. Al Centro Lambda, infatti, dove le 
operatrici lavorano in gruppo, stabilire se un cliente è minorenne è una pratica 
collettiva che si affida all’orecchio di più operatrici, soprattutto di quelle esperte, 
proprio per evitare che l’orecchio le tradisca facendo loro perdere il lavoro. 
Quando arriva una chiamata da un cliente che l’operatrice ritiene minorenne, 
dunque, è prassi consolidata nel centro farlo parlare anche con un’altra 
operatrice che convalida o confuta la percezione della prima. Se questo accade 
più raramente per le operatrici esperte, che come mi ha detto Roberta, si fidano 
molto del loro orecchio che è educato da anni di conversazioni a riconoscere i 
clienti, accade spesso per le operatrici novizie: 
 
Stasera sono di turno Lisa, Roberta e Elisa e siamo tutte e quattro 
nella sala grande e stiamo bevendo una Coca-Cola. Squilla il telefono 
                                                 
96 Le operatrici assumono un fare paternalistico in queste situazioni e rivendicano una sorta di 
funzione educativa nei confronti dei minorenni che chiamano. Allo stesso tempo però la sgridata 
fa sì che la conversazione non si interrompa immediatamente e le operatrici ci guadagnino 
comunque qualcosa da questa interazione, come mi ha spiegato Sara: Come si fa con un 
ragazzino che fa una cosa che non può fare, lo sgridi e basta fino a quando non si decide e 
attacca il telefono e così hai fatto la cosa giusta e hai anche fatto qualche minuto. 
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di Lisa che risponde facendo la parte della telefonista, mentre io e le 
altre continuiamo a chiacchierare. Lisa mette in attesa il cliente e si 
rivolge a Roberta ed Elisa dicendo loro che quello [il cliente] secondo 
lei è un ragazzino. Roberta le dice di passarglielo e fa nuovamente la 
parte della centralinista facendosi ridire chi è e da dove chiama e 
dicendogli che le linee sono intasate e che deve avere pazienza. Poi lo 
rimette in attesa e dice a Lisa che secondo lei non è un ragazzino, è 
uno giovane, ma non un ragazzino perché comunque ha la voce 
sicura. Lisa riprende la conversazione e inizia la telefonata vera e 
propria.  
 
Lisa lavora al Centro da meno di un anno e il suo orecchio non è ancora 
sufficientemente affidabile per distinguere con sicurezza un ragazzino da un 
cliente con una voce giovanile e, dunque, si affida all’esperienza “uditiva” di 
Roberta che invece è in grado di decifrare con sicurezza la voce del suo 
interlocutore. Da un lato, quindi, passare la telefonata alla collega è un modo 
per minimizzare il rischio di errore, sia esso perdere un cliente o conversare con 
un minorenne infrangendo la legge. Dall’altro vedere confermata o confutata 
una propria percezione da una collega più esperta è un modo per le operatrici 
novizie di educare il proprio orecchio e apprendere a distinguere le voci “troppo 
giovani” dalle voci che “sembrano” troppo giovani. Chiaramente poiché non c’è 
nessuna possibilità empirica di verificare l’età del cliente dall’altro lato del 
telefono, questo processo di identificazione uditiva non è uno strumento 
oggettivo e infallibile, sia che a decidere sulla voce del cliente sia l’operatrice 
esperta o novizia: tuttavia è interessante notare come le  operatrici sostengano 
collettivamente questi giudizi e abbiano stabilito dei criteri estetici incorporati 









4.2 Saper modulare la propria voce 
 
Se, come ho appena illustrato, saper “capire il cliente dalla voce” è una 
competenza incorporata necessaria per gestire il lavoro, viceversa lo è saper 
utilizzare la propria voce nel modo giusto. Se in virtù della mediazione 
tecnologica, infatti, la voce del cliente è il significante da cui le operatrici fanno 
discendere una serie di giudizi estetici per figurarsi lo scenario di conversazione 
a cui si trovano di fronte, allo stesso modo saper declinare la propria voce per 
offrire al cliente l’esperienza uditiva che si attende è fondamentale affinchè 
l’interazione vada a buon fine. La voce, dunque, è la seconda risorsa incorporata 
che le operatrici devono saper mobilitare in modo competente per rispondere 
alle aspettative del cliente. Detto in altri termini, per gestire al meglio una 
conversazione oltre al “cosa si dice”, ovvero quali discorsi si mobilitano per il 
cliente, è fondamentale il “come lo si dice” ovvero quale modalità vocale si 
utilizza per accompagnare la narrazione. Inoltre, è necessario che “il cosa si 
dice” corrisponda a, e venga sostenuto da, l’intonazione che le operatrici 
utilizzano per esprimerlo. Come è stato sottolineato dagli studi sulla relazione 
tra voce e linguaggio (Jakobson 1960, Dolar 2006), infatti, l’intonazione che 
accompagna un discorso è fondamentale per la sua comprensibilità, tanto che 
intonazioni vocali diverse sono in grado di modificarne completamente il senso. 
In primo luogo, dunque, nel condurre la telefonata le operatrici devono essere 
capaci di modulare la propria voce in modo da sostenere e rendere plausibile la 
narrazione che stanno performando. Un primo esempio di questo processo è 
quello connesso alla necessità di dissimulare il proprio accento regionale. Come 
si evince dagli stralci riportati in precedenza, in entrambi i centri le operatrici 
hanno la consuetudine di dichiarare sempre di vivere in una città molto vicina a 
quella in cui vive il cliente. Dire di essere geograficamente vicine, infatti, 
accorcia “la distanza tecnologica” dell’interazione telefonica e lascia lo spazio 
alle potenziali fantasie del cliente di poter “un giorno” incontrare la propria 
interlocutrice: nonostante, infatti, le operatrici non incontrino mai i propri 
clienti al di fuori del lavoro, creare le condizioni perché questo possa 
potenzialmente avvenire è una strategia per attirare i clienti e aumentare i 
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propri guadagni97. Dire di provenire ad ogni conversazione da una città diversa, 
però, implica il dover gestire il proprio accento per rendere plausibile ciò che si 
sta raccontando al cliente (per esempio che si è di Latina se il cliente è di Roma) 
rendendo meno marcata la propria inflessione regionale o, in alcuni casi, 
imitando l’accento della città da cui si dice di provenire. Nel caso di clienti 
occasionali la questione dell’accento viene risolta dalle operatrici limitando la 
propria inflessione regionale rispetto al proprio modo di parlare al di fuori del 
lavoro e correggendo il tiro della storia che si sta raccontando al cliente nel caso 
egli noti che l’accento non corrisponde alla città in cui l’operatrice dice di vivere. 
Le operatrici del Centro Kappa, per esempio, che hanno entrambe uno spiccato 
accento meridionale, sono solite raccontare ai clienti che chiamano dal nord 
Italia di essere emigrate dal sud con i genitori e, dunque, di aver mantenuto 
l’accento. Nel caso di utenti, invece, dove il meccanismo di fiducia e di 
plausibilità della conversazione è molto più delicato che nel caso di clienti 
occasionali98, le operatrici spesso imitano l’accento della città in cui dicono di 
vivere. E’ il caso, per esempio, delle conversazioni tra Giuseppe ed Elisa, che al 
momento dell’osservazione duravano da parecchi mesi, per il quale lei è di 
Milano. Giuseppe è di Lodi e, nelle loro prime interazioni, Elisa aveva imitato 
l’inflessione milanese: poiché Giuseppe ha continuato a chiamare divenendo un 
utente, lo “standard vocale” delle loro conversazioni si è attestato su questa 
performance ed è divenuto un elemento fondamentale della loro interazione che 
contribuisce a sostenere la plausibilità della performance di Elisa.       
Un secondo esempio di come l’utilizzo competente della voce è necessario per 
sostenere e rendere plausibile la performance lavorativa è connesso alla 
differenziazione del tono di voce che le operatrici attuano a seconda della fase 
                                                 
97 Secondo le operatrici, infatti, dire di trovarsi in una città molto lontana da quella del cliente lo 
rende mal disposto all’interazione perché rende altamente improbabile incontrarsi realmente. 
Come mi ha detto Sara del Centro Kappa: Se loro chiamano da Milano e io gli dico che sto a 
Napoli non va bene perché quello si scoccia e capisce subito che non c’è modo di incontrarsi. Se 
invece io gli dico che sono di Torino allora magari tutto è un po’ più vero e lui si può fare il film 
che ci incontriamo. Soprattutto per quelli che possono diventare degli utenti è fondamentale 
dire di essere vicini perché se no quello mica ti richiama.     
98 Sono conversazioni che durano nel tempo e, soprattutto per quelle di tipo sentimentale, la 
relazione tra operatrice e cliente si regge sul mondo fittizio che l’operatrice ha creato per lui. Se, 
dunque, con un cliente occasionale è possibile correggere il tiro in corso d’opera e l’accento non 
gioca un ruolo centrale, modificare la voce con un utente farebbe cadere quei presupposti di 
fiducia, seppur fittizia, (come il luogo in cui ci si trova) su cui si regge la conversazione. 
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della telefonata e delle richieste del cliente. Come si evinceva dagli stralci di 
incipit di conversazione riportati nei paragrafi precedenti, l’operatrice 
interagisce con il cliente prima in qualità di centralinista e poi come vera e 
propria interlocutrice della telefonata: è in questo passaggio che avviene la 
prima modificazione vocale necessaria a sostenere le due performance 
dell’operatrice. “La parte della centralinista”, infatti, viene impersonata con una 
voce squillante e professionale, ma molto simile al tono di voce che le operatrici 
utilizzano normalmente al di fuori del contesto lavorativo. Quando inizia la 
conversazione vera e propria, invece, il timbro della voce si modifica. Da un lato, 
questo serve a non far capire al cliente che la persona che ha risposto come 
centralinista e la donna con cui sta parlando in quel momento sono la stessa 
persona. Dall’altro la voce è un elemento fondamentale per supportare la 
performance telefonica e consolidare le aspettative del cliente sulla tipologia di 
donna con cui si aspetta di parlare: una donna giovane bella oppure sensuale e 
arrapata come nei casi riportati in apertura di questo capitolo. Come è stato 
sottolineato dagli studi sul rapporto tra gli stereotipi di genere e l’intonazione 
della voce (McConnell-Ginet 1978) esistono diversi modelli vocali femminili che 
vengono associati e contribuiscono a consolidare specifiche aspettative culturali 
di genere sui soggetti che li pronunciano. In questo senso le operatrici utilizzano 
voci gravi quando il cliente richiede di parlare con una donna adulta e 
seduttrice, mentre utilizzano voci squillanti per le richieste di donne più giovani, 
voci morbide e accoglienti quando intrattengono con il cliente una relazione 
sentimentale oppure voci dure e secche quando il cliente richiede di parlare con 
una dominatrice99. I casi riportati in precedenza sulle performance di donne 
straniere sono eloquenti in questo senso: la narrazione del proprio corpo 
segnata da precisi stereotipi etnici, infatti, viene supportata e resa “più 
autentica” da un’intonazione della voce che imita, in modo altrettanto 
stereotipico, l’inflessione di una donna nera o di una donna dell’est Europa che 
parlano italiano. Si può ipotizzare, infatti, che la medesima narrazione di sé 
                                                 
99 Come illustrerò nel prossimo capitolo le aspettative di genere del cliente vengono soddisfatte 
dalle operatrici mobilitando una coreografia di elementi narrativi sia attraverso la creazione di 
specifiche identità lavorative che attraverso la costruzione di “storie gendered”. In questo 
frangente mi preme sottolineare come il processo di gestione della telefonata faccia ricorso alla 
voce come risorsa necessaria incorporata che sostiene e consolida questi processi.  
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pronunciata con una voce differente, per esempio con la voce di una giovane 
donna di Bologna, non avrebbe ottenuto il medesimo livello di credibilità delle 
performance messe in scena dalle operatrici.   
Infine, l’utilizzo competente della voce gioca un ruolo cruciale nell’esprimere e 
comunicare al cliente le emozioni “giuste” in relazione alla conversazione che si 
sta conducendo. Come ho sottolineato nel primo capitolo, il lavoro sessuale può 
essere considerato una forma di lavoro emozionale ovvero un lavoro di servizio 
nel quale chi lavora deve essere in grado di creare, e mostrare attraverso il 
proprio corpo, emozioni appropriate al contesto di interazione con il cliente 
(Hochschild 1983). Nella telefonia erotica l’unica risorsa incorporata disponibile 
per questo processo di espressione delle emozioni è la voce. Nella 
comunicazione verbale, infatti, non solo gli individui sono in grado di 
rappresentare vocalmente diverse emozioni, ma chi ascolta è in grado di inferire 
lo stato d’animo del suo interlocutore ancorando il proprio giudizio 
esclusivamente alla voce (Scherer 1989, 1995). Come per le situazioni illustrate 
in precedenza, dunque, “il cosa si dice” non è sufficiente, ma deve essere 
accompagnato da un’inflessione vocale tale da comunicare al cliente lo stato 
d’animo appropriato per la situazione di interazione: eccitazione sessuale o 
passione nel caso delle telefonate erotiche, amore o coinvolgimento emotivo 




Obiettivo di questo capitolo è stato esplorare come si venda sesso attraverso le 
parole privilegiando la dimensione del corpo e della sessualità 
contemporaneamente come oggetti e concetti-strumento (Sassatelli 2002) che 
hanno guidato l’analisi.  
L’analisi ha illustrato, in primo luogo, come il corpo seppur materialmente 
assente, non solo permanga nel corso dell’interazione, ma sia un arbitro 
necessario di significato che permette alle interazioni di sostenersi e di essere 
intelligibili: non tanto i termini di verità, ovvero se le operatrici siano o meno 
ciò che dicono di essere, ma in termini di necessità del corpo per dare senso 
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all’esperienza erotica. La presenza di questo corpo narrato, poi, riesce a 
conferire senso all’interazione poiché le operatrici lo costruiscono mobilitando 
precisi modelli estetici di genere che rispondono alle aspettative culturali dei 
clienti. Per rendere presente il corpo, poi, le operatrici non fanno appello 
solamente al discorso e all’immaginario sociale, ma ricorrono e incorporano in 
esso la stessa materialità che la mediazione tecnologica sembra espungere: le 
narrazioni delle operatrici dunque interpellano il corpo del cliente e i suoi 
cinque sensi affinché il cliente riesca a figurarsi l’esperienza erotica come 
un’esperienza multisensoriale così come ricorrono al loro stesso corpo quando 
le parole non bastano a tradurre la corporeità e le sue sensazioni. Con le parole 
di Barad (2003), dunque, potremmo dire che mobilitano delle narrazione che 
sono a loro volta materiali così come gli elementi materiali che evocano sono già 
discorsive ovvero segnati da elementi culturali che permettono questo processo 
di traduzione.  
Non si tratta poi di corpi statici, ma di corpi in relazione. Per vendere sesso con 
le parole, dunque, non è sufficiente descrivere il corpo, ma renderlo 
performativo: le operatrici, infatti, devono essere in grado di organizzare 
discorsivamente l’interazione erotica inscrivendola in script sociali, condivisi e 
adeguati al contesto di interazione che siano in grado di far si che il cliente 
riesca a leggerla come desiderabile e di collocare se stesso in questa interazione 
telefonica. Per farlo le operatrici devono tradurre in parole una conoscenza 
sociale dell’azione sessuale facendo ricorso all’esperienza vissuta della sessualità 
e del proprio corpo, nonché innescare un processo di apprendimento erotico che 
travalica le proprie esperienze private e si affida alla relazione con i clienti e con 
le colleghe.  Questo apprendimento, poi, non è soltanto simbolico e discorsivo, 
ma si radica nel corpo stesso delle operatrici che si fa risorsa disponibile per il 
lavoro seppur nella mediazione delle tecnologie: le operatrici, infatti, devono 
saper ascoltare e parlare in maniera competente – ovvero affidarsi a delle 
risorse incorporate - per gestire le interazioni telefoniche.  
Per vendere sesso con le parole, dunque, bisogna saper gestire il corpo e la 
sessualità come assenti presenze per utilizzare una celebre espressione di 
Shilling (1993): assenze materiali che devono essere rese presenti attraverso una 












 “Ogni ragazza siede sulla sua 
fortuna e non lo sa” mi disse mia zia 
Letty quando avevo otto anni. 
 






Se nel capitolo precedente il lavoro delle operatrici è stato letto considerando le 
dimensioni del corpo e della sessualità come prospettive privilegiate, in questo 
capitolo è mia intenzione fornirne un’analisi privilegiando una prospettiva di 
genere, ovvero esplorando come per fare questo lavoro le operatrici debbano 
non soltanto rendere presente il corpo e performare interazioni sessuali, ma 
farlo attivando adeguati repertori di genere. Da un lato, infatti, la mediazione 
della tecnologia sottraendo la presenza dei corpi materiali sottrae anche 
l’aggancio simbolico affinché questi corpi possano essere resi immediatamente 
significanti dalla dimensione del genere. Dall’altro, evocando nuovamente la 
definizione di Plummer (2002) fornita in apertura del precedente capitolo, nel 
sesso non vi è mai solamente sesso, ma molteplici angolazioni tra le quali il 
genere occupa una dimensione cruciale. Perché le interazioni tra operatrici e 
clienti siano significative, dunque, è necessario attivare e mobilitare attraverso 
le parole l’universo della femminilità e della maschilità o, diversamente 
formulato, mobilitare una performance lavorativa che sia in grado di 
incorporare l’angolazione del genere. Se le mie aspettative non appena arrivata 
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sul campo erano di assistere al lavoro di operatrici che vendevano sesso con le 
parole, ciò che l’osservazione mi ha restituito è anche la necessità di fare genere 
con le parole per poter vendere sesso al telefono. Nel corso di questo capitolo, 
dunque, cercherò di rispondere ad alcune domande: Come si fa genere 
attraverso la tecnologia per riuscire a vendere sesso? Quali performance di 
genere è necessario mobilitare perché l’interazione vada a buon fine? Come si 
posizionano le operatrici all’interno e all’esterno di queste performance? 
Utilizzo l’espressione “vendere sesso al telefono” per definire in maniera 
stringata il lavoro delle operatrici, anche se sono consapevole che si tratta di 
un’espressione che non rende giustizia alla varietà di conversazioni che le 
operatrici intrattengono con i loro clienti, che includono anche telefonate di tipo 
“sentimentale” dove il sesso è assente o gioca un ruolo residuale. E’ anche a 
questo tipo di interazioni, assenti nel capitolo precedente, che darò spazio nel 
corso dell’analisi.  
In primo luogo, mi ripropongo di illustrare come le operatrici fanno genere 
attraverso il telefono per rendere intelligibili e significative le loro interazioni 
con i clienti. In particolare esplorerò come le operatrici costruiscano differenti 
identità di genere specifiche per il contesto di lavoro e per i diversi contesti di 
interazione e come rendano quelli che loro definiscono i “personaggi” i 
protagonisti delle storie – sia a carattere erotico che a carattere sentimentale – 
raccontate ai clienti. 
1. Personaggi in cerca di autrice: la costruzione di identità di genere 
per il contesto lavorativo 
 
Come emerge dagli stralci di conversazione già illustrati nel capitolo precedente, 
le operatrici rispondono alle telefonate senza utilizzare il proprio nome di 
battesimo, ma uno o più pseudonimi ad hoc per il contesto lavorativo. In prima 
battuta avevo interpretato l’utilizzo di uno pseudonimo a partire dalle letture 
che ne sono state date nella letteratura sul lavoro sessuale. Questa pratica, 
diffusa in tutte le tipologie di sex work, infatti, è stata identificata come una 
delle tecniche utilizzate da chi fa questo lavoro per separare simbolicamente il 
proprio sé privato da quello lavorativo e per proteggere materialmente la 
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propria privacy (Brewis e Linstaed 2000a, O’Neill 2001) dato il carattere 
socialmente stigmatizzato di questo tipo di lavori, nonché i fattori di rischio 
connessi con le interazioni con i clienti. Questi due aspetti sono riscontrabili 
anche nel caso della telefonia erotica. Come sottolinea Roberta, infatti, l’utilizzo 
di un nome diverso dal proprio permette di non portarsi dietro il lavoro 
quando si esce dal contesto lavorativo e di mantenere così una separazione netta 
tra l’ambito del privato dove si usa il proprio nome e quello del lavoro dove si 
vestono nomi diversi: 
 
Mi chiamo Marta o Elena per lo più, e solo qui, così quando me ne 
vado non mi porto dietro questo lavoro. Nessuno mi chiama così 
fuori da qui, nessuno, solo i clienti. [Roberta – Centro Lambda] 
 
Utilizzare sempre uno pseudonimo, a cui si affianca il non fornire informazioni 
sulla propria vita privata, né il luogo da cui si ricevono le telefonate, né il 
proprio numero di telefono privato, sono strategie che rispondono alla necessità 
di tutelare la propria incolumità e quella delle colleghe. Nonostante, infatti, 
l’interazione tra cliente e operatrice sia sempre mediata dal telefono, le 
operatrici percepiscono ugualmente un alto fattore di rischio che l’utilizzo di un 
nome posticcio contribuisce a tenere sotto controllo. Nel corso 
dell’osservazione, infatti, mi sono stati raccontati numerosi aneddoti sui rischi 
corsi da operatrici che avevano disatteso queste regole di tutela ritrovandosi in 
situazioni sgradevoli con i clienti100. 
Tuttavia, nel corso dell’osservazione, mi sono resa conto che nella telefonia 
erotica gli pseudonimi vengono utilizzati non solo per i motivi appena illustrati, 
ma identificano (e sostengono) anche le diverse identità di genere che le 
operatrici performano nelle conversazioni con i clienti. Nel corso del primo 
giorno di osservazione al Centro Lambda, per esempio, le operatrici erano molto 
prese dal lavoro e mi sono quindi concentrata sullo spazio della stanza e sui 
diversi oggetti che vi si trovavano dentro. La mia attenzione è stata catturata da 
                                                 
100 Sara, per esempio, mi ha raccontato di una sua collega novizia che nel call center dove 
lavorava in precedenza aveva rivelato prima il proprio nome di battesimo, poi il luogo dove si 
trovava l’ufficio ad un cliente poiché le sembrava un tipo a posto. Il cliente, però, ha disatteso le 
sue aspettative e si è appostato per mesi fuori dal loro ufficio insultandole con appellativi 
offensivi fino a che non hanno chiamato la polizia.  
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alcune carpette trasparenti con dentro un elenco stampato su un A4 appoggiate 
sulle scrivanie. Ero convinta si trattasse della lista dei turni di presenza delle 
operatrici della cui importanza nell’organizzazione del lavoro avevo già avuto 
modo di parlare con Ludovica. Mi sono accorta, invece, che l’elenco non fa 
riferimento ai turni, bensì contiene i diversi nomi che le operatrici utilizzano 
nella relazione con i clienti. Poco dopo il mio arrivo, infatti, Silvia, una delle 
operatrici novizie, risponde al telefono, mette in pausa il cliente e chiede a 
Roberta chi è Luisa. Roberta le dice che crede sia Susanna da vecchia, ma di 
controllare sul foglio. L’ipotesi di Roberta è confermata dall’elenco scritto sul 
foglio e Silvia trasferisce la telefonata alla postazione di Susanna nell’altra 
stanza. Incuriosita chiedo di poter vedere il foglio: è una tabella che contiene 
sulla prima colonna il nome di battesimo delle operatrici e in quelle successive i 
diversi nomi che le operatrici hanno scelto per relazionarsi con i clienti 
identificati a partire da alcune caratteristiche specifiche: ragazzina, donna 
adulta, amichetta, fidanzata, dominatrice, schiava. Il foglio, dunque, serve da 
promemoria delle diverse identità lavorative delle operatrici e per gestire 
situazioni come quella appena esposta, ovvero identificare a quale operatrice in 
carne e ossa si riferisca il cliente con un determinato nome. Se nel Centro 
Lambda questo aspetto del lavoro è estremamente codificato, in linea con lo 
stile organizzativo di questo centro, e viene materializzato nel foglio, esso esiste 
anche nel Centro Kappa dove Sara, Lara e Lucia hanno a loro volta alcuni nomi 
specifici che utilizzano per lavorare. Nel foglio ad ogni pseudonimo è affiancata 
una “tipologia di donna” che viene mobilitata discorsivamente dalle operatrici a 
seconda delle diverse conversazioni con i clienti. La mediazione telefonica, 
infatti, impone alle operatrici di non poter dare per scontata la propria 
presentazione di sé nell’interazione con il cliente, ma di doverla costruire 
discorsivamente ad ogni conversazione. 
Come esplorato nel capitolo precedente, possiamo dire che nell’interazione 
telefonica le operatrici non possono affidarsi a nessuna delle risorse visive che 
sostengono le interazioni faccia a faccia né in termini di setting né in termini di 
apparenza e di maniera. Da un lato, infatti, non vi è un contesto materiale nel 
quale l’interazione si possa ancorare e trarre senso, se non lo spazio “vuoto” 
creato dal telefono. Dall’altro, le operatrici non possono far ricorso né al proprio 
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“capitale corporeo” né a quegli elementi simbolici che sono visibili in 
un’interazione faccia a faccia come, per esempio, il tipo di vestiti. Nella telefonia 
erotica, dunque, non è sufficiente assumere uno pseudonimo per gestire il 
lavoro, ma è necessario intraprendere un vero e proprio processo di costruzione 
narrativa di identità specifiche per il contesto lavorativo che rispondano alle 
richieste dei clienti. Come sottolinea Lisa tracciando un paragone tra la sua 
esperienza di giocatrice nei giochi di ruolo in rete e il suo lavoro come operatrice 
erotica:  
 
Gli devi dire chi sei, cioè come tutte le conversazioni iniziano con 
ciao chi sei. Io per esempio faccio i giochi di ruolo in rete, no? Qui 
faccio come lì, ti devi creare un personaggio per poter giocare con 
gli altri, loro non lo sanno chi sei però se io gioco a Naruto101 non 
faccio mica uno hobbit, ma un ninja perché è un gioco di 
combattenti ninja. Per me qui è uguale, questo è un gioco di 
erotismo e allora devi fare proprio la donna, non puoi fare lo hobbit 
(ride). [Lisa – Centro Lambda] 
 
Il prerequisito per poter gestire la relazione con il cliente, dunque, è da un lato 
dirgli chi sei poiché la parola è l’unica risorsa disponibile per l’azione in questo 
contesto, ma soprattutto fare proprio la donna, ovvero essere in grado di 
costruire attraverso la narrazione di sé un’identità di genere adeguata alle 
aspettative dei clienti. Restando all’interno della metafora del gioco proposta da 
Lisa, possiamo dire che come nei giochi di ruolo “il materiale” a partire dal 
quale i giocatori costruiscono le proprie identità è fornito dalla storia del gioco 
condivisa tra i giocatori, in questo caso le risorse discorsive per costruire queste 
identità lavorative vanno ricercate nell’universo simbolico della femminilità 
condiviso da operatrici e clienti. Ogni operatrice, infatti, utilizza diversi 
personaggi per il lavoro costruendoli a partire da alcuni tratti stereotipici della 
femminilità che esse ritengono adatti ad attirare le attenzioni del cliente e 
dunque a convincerli a richiamare:  
 
Ho 4 nomi, 4 persone diverse quindi con 4 timbri di voce diverse, da 
premettere che io faccio anche il trans. Per cui a volte chiamano, ah 
                                                 
101 Naruto Generation è un gioco di ruolo ambientato in Giappone dove i giocatori interpretano 
una guerra tra diversi eserciti ninja. Per maggiori informazioni si veda 
http://www.narutogeneration.altervista.org  
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cercano Anna … perché io mi chiamo Alba, mi chiamo Anna, mi 
chiamo Silvia, mi chiamo Luna, mi chiamo anche Simona da trans, 
a volte non ti nascondo che mi confondo un po’, ‘ah io ho parlato con 
Anna, ciao ma ti ricordi di me?’ ‘Ma certo che mi ricordo di te!’ E 
niente perché se dici che non ti ricordi poi quello ti attacca … 
Comunque, Alba è la dominatrice, Anna è quella un po’ più dolce, 
Silvia è la più giovane perché quando sono Silvia ho 22, al massimo 
24 anni, poi c’è Luna, ma lei non risponde molto spesso perché sono 
Luna solo con i clienti molto giovani, perché ha 18 anni, capisci? […] 
[Lara - Centro Kappa] 
 
Come si intuisce dalla presentazione che fa Lara dei suoi personaggi, ad ogni 
nome sono abbinate una serie di caratteristiche (per esempio l’età, l’essere dolce 
o l’essere oca) oppure alcune pratiche erotiche specifiche come la dominazione o 
la sottomissione che definiscono le diverse “tipologie di donna” che l’operatrice 
è in grado di performare a seconda delle richieste del cliente. E’ il personaggio, 
poi, che crea la continuità nella relazione con il cliente che nel patto della 
telefonata ha parlato con Anna ed è a lei che “si affeziona” e con cui vuole 
parlare nei casi in cui richiama. 
Le operatrici, dunque, hanno più di un personaggio nel loro repertorio 
lavorativo e ad ogni conversazione decidono quale mobilitare per il cliente. Gli 
elementi per effettuare questa scelta vengono indagati all’inizio della 
conversazione attraverso “la parte della centralinista” che, come già si evinceva 
dagli stralci presentati nel capitolo precedente, costituisce la prima interazione 
tra i due interlocutori. Quando squilla il telefono, l’operatrice risponde 
impersonando un’ipotetica centralinista del servizio e chiedendo al cliente come 
si chiama, da dove telefona e con chi vuole parlare102. Se la chiamata proviene 
da un utente, allora l’operatrice saprà già, dal nome che le viene detto, quale dei 
suoi personaggi interpretare oppure quale collega passargli, come nel caso 
illustrato in precedenza. In tutti gli altri casi, la risposta alla domanda “con chi 
vuoi parlare” (con una donna giovane o adulta oppure con una dominatrice o 
una schiava) fornisce all’operatrice i primi “indizi” per capire quale identità 
lavorativa mobilitare nella conversazione telefonica: 
                                                 
102 Nel centro Lambda a queste domande si aggiunge la domanda “come hai trovato il nostro 
numero?” per una sorta di auto-inchiesta di marketing di Ludovica che vuole sapere quali 
pubblicità funzionano più di altre, anche se nella maggior parte dei casi la risposta viene 
disattesa dal cliente. 
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Quando gli rispondo la prima volta che gli chiedo chi è e cosa vuole, 
quando lui mi dice che vuole una donna giovane per esempio, io lo 
so che il personaggio giusto da fare con lui è Jessica, perché quando 
dice giovane io so già cosa raccontargli, ho la storia di Jessica in 
testa che è bella e magra, sbarazzina, con i suoi vestitini, la passione 
per le discoteche, che ha mollato l’università, eccetera. Se dice che 
vuole una donna adulta allora ho Marisa (ride) che è invece la mia 
signora maiala anche perché se no uno non può mica inventarsi 
tutte le volte una storia nuova, diventi pazza. [Elisa, Centro 
Lambda] 
 
Nel dire “donna giovane”, dunque, il cliente fa riferimento ad una declinazione 
specifica di femminilità che l’operatrice è in grado di cogliere e di tradurre in 
un’identità adeguata. Gli elementi biografici e caratteriali che Elisa fornisce al 
cliente servono dunque letteralmente a personificare (a rendere persona) 
un’aspettativa culturale del cliente e a fornirgli una serie di elementi che 
conferiscano realtà alla performance lavorativa. Se nel capitolo precedente ho 
esplorato come questo avvenga attraverso la costruzione discorsiva del corpo 
secondo i canoni estetici dominanti della femminilità, in questo caso mi preme 
sottolineare come ad ogni personaggio, oltre al corpo (bello e giovane nel caso 
di Jessica), siano abbinati un’altra serie di elementi: a Jessica piacciono le 
discoteche, ha lasciato l’università, è sbarazzina ed è vestita secondo un certo 
stile. Le operatrici, dunque, non scelgono solamente un nome per le proprie 
identità lavorative, ma costruiscono una vera e propria biografia nella quale 
declinano le diverse aspettative sociali sulla femminilità a cui possono attingere 
a seconda delle richieste del cliente. 
Stabilire le diverse caratteristiche delle proprie identità lavorative, poi, non 
risponde solo alla necessità di intercettare i desideri del clienti, ma risponde al 
bisogno delle operatrici di organizzare il proprio lavoro: le diverse identità 
infatti stabilizzano il repertorio discorsivo delle operatrici e fanno sì che esse 
possano confidare su dei copioni relativamente stabili ad ogni nuova interazione 
con i clienti. Il ritmo delle telefonate, soprattutto in alcuni momenti della 
giornata, è estremamente concitato e le operatrici passano senza soluzione di 
continuità da una telefonata all’altra e, dunque, da un’identità lavorativa 
all’altra. In questo senso, come sottolinea Elisa, inventare un nuovo personaggio 
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ad ogni nuova interazione, con tutto ciò che comporta, renderebbe il lavoro 
molto più difficile da gestire. 
Le diverse identità lavorative attivate dalle operatrici, infine, devono essere 
credibili. Gli elementi biografici mobilitati dalle operatrici nel performare il 
personaggio, infatti, non devono solo rispondere alle aspettative culturali sulla 
femminilità del loro interlocutore, ma farlo mantenendosi all’interno di quel 
“patto di realtà” che renda plausibile la conversazione: 
 
Sì, ma poi sono anche caratteristiche che possono dare più realtà al 
personaggio tipo faccio l’università oppure magari che ne so lavoro 
anche in un bar cioè tutte cose che gli fanno percepire dall’altra 
parte che c’è una base di realtà anche se poi è tutta un’altra cosa… 
tipo io ne ho una rossa con gli occhi verdi che lavora in discoteca, 
cose così per dire, ah ma dove lavori? Lavoro a Milano, lavoro a 
Bologna, lavoro a Roma. Ah ma allora di sabato sera non ti trovo 
mai? Eh no mi trovi solo quando non sono in pausa di là… cioè per 
renderglielo che una dà risposte che si adattano alla persona, mai 
creare cose che non puoi gestire quindi mantenersi sempre su un 
piano di realtà, se no capiscono che li prendi per il culo e ti 
riattaccano perché tu lo devi reggere tutti i giorni sto personaggio 
mica uno [Simona, Centro Lambda]  
 
In questo caso, dunque, le informazioni fornite al cliente servono anche a 
conferire autenticità al proprio personaggio e a rendere più solida l’interazione: 
fare l’università o lavorare in una discoteca, infatti, non servono solo a 
qualificare con quale tipologia di donna il cliente sta interagendo, ma anche a 
far sì che la sua interlocutrice gli sembri plausibile, che possa esserci 
“veramente” una ragazza rossa che lavora in discoteca dall’altro capo del filo. 
Creare un personaggio che non puoi reggere, quindi, sfida il fragile patto di 
realtà su cui si fonda l’interazione e rischia di far cadere la conversazione se 
l’operatrice non è in grado di rispettarlo. Le operatrici, dunque, devono essere in 
grado non solo di costruire una adeguata narrazione di sé, ma di sostenerla nel 
corso dell’interazione con il cliente: 
 
Non è che ti devi far prendere la mano, però, devi costruire un 
personaggio che poi non sai come venirne fuori. Ti racconto questa, 
una volta al vecchio centro c’era una ragazza che aveva una delle 
sue che era di origini inglesi, faceva tipo la Lady Diana dei poveri 
ecco e una volta ha beccato un cliente americano che ha iniziato a 
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parlare inglese (ride) lei poveretta non sapeva cosa fare, non capiva 
niente era di *** (nome città) parlava inglese come me! E quella è 
connessione persa. Adesso va bè questo caso di questa ragazza era 
un po’ particolare, però tu i tuoi personaggi devi farli credibili 
perché devi essere in grado di reggerli sempre con il cliente. [Sara, 
Centro Kappa]  
 
Il caso riportato da Sara è chiaramente una situazione estrema, ma rende l’idea 
dell’importanza di saper sostenere la propria storia per evitare di perdere la 
connessione. Se, come si è detto, il patto implicito di queste conversazioni 
telefoniche presuppone che l’interazione si svolga su un piano di realtà, ovvero 
che le operatrici siano “per davvero” quello che stanno raccontando al cliente, e 
poiché l’interazione è mediata dal telefono, questa verità è ancorata 
esclusivamente alla narrazione che le operatrici fanno di loro stesse. Nel 
momento in cui l’operatrice non è in grado di sostenere questa narrazione – 
poiché non parla inglese come nel caso raccontato da Sara – il patto si infrange 
e la conversazione manca dei presupposti per poter continuare. 
Creare e sostenere le diverse identità di genere per il lavoro, dunque, è il primo 
aspetto del fare genere attraverso il telefono rispondendo alle aspettative dei 
clienti. I personaggi creati dalle operatrici, tuttavia, non sono elementi statici, 
ma sono il prerequisito per intraprendere la conversazione vera e propria con il 
cliente. 
2. Storie d’amore e storie di sesso: repertori di genere tra eros e cura 
 
Se il primo passo per fare genere attraverso il telefono e creare i prerequisiti 
perché l’interazione con il cliente sia salda è quello di mobilitare delle identità 
adeguate alle richieste del cliente, il passo successivo coinvolge la vera e propria 
narrazione: le identità create dalle operatrici diventano le narratrici e le 
protagoniste delle storie raccontate ai clienti. Come ho illustrato 
nell’introduzione, le operatrici gestiscono una molteplicità di interazioni con i 
clienti o meglio con clienti e utenti: in questo paragrafo è mia intenzione leggere 
attraverso la lente del genere sia le conversazioni con i clienti che si rivolgono a 
queste tipologie di servizi per soddisfare desideri di tipo erotico sia quelle 
 198
conversazioni con clienti che chiamano per instaurare delle vere e proprie 
relazioni con le operatrici connesse alla sfera sentimentale e affettiva. 
In entrambi i casi, nel corso dell’osservazione, mi sono resa conto di come le 
trame di queste storie siano estremamente codificate e ripetitive e che, come nel 
caso della costruzione dell’identità, esse attivano l’universo simbolico 
tradizionale di genere. Per passare da una telefonata all’altra e gestire le diverse 
telefonate in entrata le operatrici attivano questo universo come un vero e 
proprio repertorio, di volta in volta declinando alcune figure femminili 
stereotipiche. Sia per poter fare sesso per telefono che per gestire una relazione 
affettiva, dunque, le operatrici devono essere in grado di iscriverle in precisi 
universi simbolici di genere che siano immediatamente riconoscibili dal cliente. 
E’ proprio il carattere estremamente stereotipico di queste performance a 
rendere possibile l’interazione tra il cliente e l’operatrice poiché permette alle 
operatrici di agganciare la propria narrazione ad universo di significato 
socialmente condiviso e di rendere la propria performance di genere 
immediatamente intelligibile per il cliente. Se, come sostiene Butler (1993), ciò 
che conferisce statuto di realtà a qualunque performance di genere “è la capacità 
di costringere ad essere creduti producendo un effetto naturale” (p.5), nella 
telefonia erotica questo processo avviene attraverso l’attivazione narrativa di 
precisi stereotipi di genere. Paradossalmente più le narrazioni messe in scena 
dalle operatrici ricalcano lo stereotipo e si allontanano dalle esistenze concrete 
delle donne in carne e ossa, più la performance lavorativa funziona e viene 
percepita come autentica dal cliente. Per attivare il repertorio simbolico della 
femminilità, infine, le operatrici devono posizionare non solo se stesse, ma 
anche il cliente all’interno della storia attribuendogli di volta in volta un ruolo 
consono al tipo di performance di genere che stanno mettendo in scena. Ho 
deciso di analizzare questo processo tipologizzando le diverse declinazioni dei 
due stereotipi relativi all’eros e alla cura utilizzando alcune figure femminili 
della letteratura celebri nell’immaginario collettivo considerandole come il 
canovaccio normativo che le operatrici mobilitano: Justine e Juliette in 
relazione alla sessualità e al desiderio erotico e Biancaneve e Cenerentola in 
relazione alla cura e all’amore.  
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2.1  Storie di sesso: Justine e Juliette  
 
Per analizzare le storie di sesso che le operatrici performano per i clienti, ho 
deciso di utilizzare due note rappresentazioni letterarie femminili connesse alla 
sfera dell’erotismo e della sessualità: Justine e Juliette. Protagoniste di due 
romanzi del Marchese De sade103, Justine e Juliette sono due sorelle 
improvvisamente cadute in disgrazia a causa della morte del padre che, in un sol 
colpo, si ritrovano a dover provvedere al loro sostentamento potendo contare 
solamente sulle loro forze. Di fronte a questa situazione, le due donne 
intraprendono strade opposte: l’una quella del disperato tentativo di conservare 
la sua virtù, l’altra quella di cedere e sfruttare il vizio. Ho considerato queste due 
figurazioni femminili e il loro posizionamento in relazione al desiderio erotico 
maschile come i copioni “di genere” a cui le operatrici attingono per 
improvvisare di volta in volta una narrazione competente per i clienti. Se, 
infatti, nel capitolo precedente ho esplorato come l’interazione sessuale debba 
essere organizzata secondo precisi sexual script perché il cliente la comprenda 
come tale, in questo caso mi preme sottolineare come essi debbano essere anche 
gendered sexual script, ovvero iscrivere l’interazione in precisi universi di 
genere. Veniamo ora all’esplorazione di queste due figurazioni. 
Justine tenterà di uscire dalle difficoltà con mezzi onesti preservando il suo 
candore e la sua integrità morale, ma il suo comportamento virtuoso la farà 
cadere sistematicamente nelle trappole più viziose dei libertini e dei sofisti. 
Justine incarna lo stereotipo della donna virtuosa, soprattutto sessualmente, 
che non conosce nulla riguardo al sesso e che proprio per questa sua 
inesperienza si configura come una “preda” perfetta del desiderio e del potere 
maschile. Alla richiesta di una donna giovane, le operatrici mettono molto 
spesso in scena una performance di genere che evoca questa declinazione della 
femminilità sessualmente inesperta e passiva dove all’interno della narrazione il 
cliente viene posizionato come colui che gestisce le regole del gioco e guida 
                                                 
103 I romanzi del marchese De Sade di cui sono protagoniste le due giovani sono Justine o le 
disavventure della virtù (Justine ou les Malheurs de la vertu) pubblicato nel 1791, La nuova 
Justine, ovvero le disavventure della virtù (La Nouvelle Justine, ou les Malheurs de la vertu) 
pubblicato nel 1799 e Storia di Juliette, ovvero la prosperità del vizio (Histoire de Juliette, ou 
les Prospérités du vice) pubblicato nel 1801. In italiano si veda Justine e altri scritti (a cura di 
Paolo Caruso), Mondadori, Milano, 2006.  
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l’interazione sessuale. Questa telefonata è un esempio eloquente di questa 
tipologia: 
 
Squilla il telefono, Lara risponde facendo la solita parte della 
centralinista. Lo mette in attesa e mi dice che è Marco, ha 50 anni e 
cerca una ragazza giovane. Riprende la conversazione e si presenta 
utilizzando un tono di voce molto squillante e infantile : Ciao tesoro 
mio io sono Silvia tu come ti chiami? // Marco che bel nome, da 
dove mi chiami? // Torino? Che bella città io sono di Milano// Come 
sono fatta? Sono magra e piccolina, ma ho due tette enormi, ho i 
capelli biondi e gli occhi azzurri. Ho un vestitino addosso che ti 
farebbe impazzire… e tu?// Wow, sei proprio un bell’uomo. Che cosa 
fai tu Marco?//Ah ma allora sei un uomo importante! // Cosa faccio 
io? Io studio all’università tesoro faccio lettere // Se sono single? 
Certo tesoro, non ho ancora l’età per un fidanzato! // Se sono 
maiala amore? No che non lo sono tesoro mio, io sono una 
ragazzina amore mio e non sono mica esperta di queste cose mi fai 
vergognare// Tu invece sei un mago del sesso? Mio dio tesoro// 
Però imparo in fretta tesoro dimmi cosa vuoi che faccia // Oh 
divento tutta rossa, non l’ho mai fatto in vita mia // te lo giuro sei il 
primo amore mio // Mi devi iniziare ai piaceri del sesso amore mio 
perché io proprio non so da che parte cominciare, dovevo proprio 
incontrare uno come te per convincermi a fare le porcate. Cade la 
linea, dopo alcuni secondi il cliente richiama, Lara fa la parte della 
telefonista e poi riprende la conversazione come Silvia: Dov’eravamo 
rimasti tesoro? // Oh mio dio amore sei tu che mi devi insegnare a 
succhiartelo perché io proprio non so come si fa, cosa devo fare? // 
Ti sbottono piano piano i pantaloni // oh mio dio ma è enorme, lo 
vedo da sotto i boxer amore mio io non sapevo che potesse essere 
così grande mi fa quasi paura tesoro e ora cosa devo fare // ok 
allora ti tolgo dolcemente gli slip e lo guardo è bellissimo amore 
mio, incredibile davvero// Si avevi ragione tu, una volta che l’ho 
visto non so come potrò fare senza e adesso cosa devo fare, amore? 
Non so dove mettere le mani // Cade nuovamente la linea, il cliente 
richiama e la telefonata continua su questo registro per altre due 
telefonate. 
 
In questo caso Lara performa una giovane donna che non ha alcuna esperienza 
del sesso e che, per altro, lo trova imbarazzante. Utilizza una voce squillante e 
infantile che serve a supportare la narrazione di sé che sta facendo. Allo stesso 
modo la descrizione corporea che fa di Silvia – bellissima, ma piccola di statura, 
dai colori chiari – restituisce al cliente un’immagine efebica che consolida anche 
dal punto di vista estetico l’aspettativa del cliente. Nell’attivare questa 
performance, poi, Lara utilizza gli indizi “culturali” che le vengono forniti dal 
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cliente stesso per esempio confermando la sua aspettativa che lei non abbia una 
relazione e, dunque, presumibilmente non abbia esperienza nelle “faccende del 
sesso”. La performance di genere che sta mettendo in atto, dunque, attiva un 
repertorio di femminilità innocente che ignora il desiderio sessuale e i suoi 
piaceri, ma che si può far traviare quando incontra il giusto pigmalione. Il 
cliente viene posizionato da Lara come colui che ha il potere di gestire la 
relazione poiché dall’alto della sua esperienza è in grado di insegnare alla 
giovane donna sprovveduta come procurare piacere ad un uomo attraverso il 
sesso orale. Se l’operatrice posiziona se stessa come la vergine che non sa dove 
mettere le mani, dunque, il cliente è un abile Don Giovanni in grado di sedurla e 
di possederla sessualmente e di cui l’interlocutrice conferma continuamente la 
virilità. Proprio questo posizionamento simbolico dispari in termini di potere, 
enfatizzato nel corso di tutta l’interazione da Lara, conferisce ulteriore senso 
all’interazione sessuale e fa sì che il cliente la percepisca come autentica. Detto 
in altri termini, l’interazione non si regge esclusivamente sulla descrizione 
dell’interazione sessuale (in questo caso di sesso orale), ma sulla sua inscrizione 
all’interno di una narrazione competente sotto il profilo del genere che permetta 
al cliente di collocare l’operatrice e se stesso rispetto a dei precisi modelli di 
genere e di desiderio erotico. 
Nelle storie di sesso, poi, una seconda narrazione ricorrente è quella che ho 
ricondotto alla tipologia di Juliette. Juliette è l’esatto opposto della sorella ed è 
disposta a qualunque cosa pur di riuscire ad uscire dalla situazione di indigenza 
in cui l’ha costretta la morte del padre: nella storia di De Sade Juliette utilizza la 
seduzione, la sessualità e il vizio per riuscire a trovare una sua strada nella vita. 
In questo caso la performance di genere abbandona l’immaginario della donna-
bambina per ricorrere alla figura della vera e propria femme fatale. In queste 
telefonate, dunque, le operatrici mettono in scena una performance che evoca 
una sessualità femminile animalesca e disposta a tutto per sedurre il maschio: 
 
Squilla il telefono, Elisa risponde facendo la parte della centralinista. 
Lo mette in attesa e mi dice che si chiama Luca, ha 25 anni, chiama 
da Roma e cerca una donna adulta e molto porca. Riprende la linea e 
si presenta con una voce molto suadente e grave mettendo la mano 
davanti alla bocca per renderla più profonda: Ciao tesoro, io sono 
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Marisa tu chi sei? // ciao Luca quanti anni hai?// ah ma sei un 
cucciolo tesoro, mi piacciono i ragazzacci sporcaccioni da dove mi 
chiami?// Roma? Che bella la capitale! La adoro // Come sono 
fatta? Sono alta, porto una 46 di taglia e una sesta di seno, ho la 
pelle scura e i capelli rossi, lunghi e ricci ti piaccio tesoro?// grazie 
amore, si, sono bellissima e tu come sei fatto?// uhmmm, mi 
piacciono gli uomini giovani, mi fanno impazzire. Vuoi sapere come 
sono vestita? // Ho una vestaglia nera perché fa molto caldo, corta 
corta che lascia intravedere le mutandine e le calze a rete // Sì 
tesoro, mi vesto così perché sono proprio una maiala e mi piace 
essere sempre arrapante // Se sono una puttana tesoro? Certo, sono 
la tua puttana adesso. Cade la linea, il cliente richiama dopo alcuni 
secondi, Elisa fa nuovamente la parte della centralinista e poi 
riprende la conversazione: Luca, dov’eri finito? Mi hai lasciata tutta 
sola qui con le mie voglie // Certo che sono arrapata tesoro, la tua 
voce mi fa arrapare un casino, il sesso è la mia passione // Se lo 
faccio spesso, amore? Il sesso è la mia vita, io faccio di tutto tutti i 
giorni amore mio // certo che ho avuto tanti uomini, amore mio // 
sì mi hanno scopato in tanti // cosa mia piace? mi piace tutto, sono 
come il genio di aladino se mi strofini può esprimere qualunque 
desiderio, dimmi cosa ti piace fare tesoro?// [lo mette in muto un 
secondo e mi dice che gli piace il sesso anale e commenta: sai che 
novità] e non la fai con la tua fidanzata tesoro? Come non te lo 
lascia fare amore? Non sa cosa si perde // Eh si lei è una ragazzina 
per bene amore, non come me che sono proprio una porca, ti 
piacciono le donne porche amore? // certo, solo per scopare amore 
mio.     
 
Marisa è una vera femme fatale “che conduce l’uomo nei pericoli del sesso 
attraverso i suoi poteri di seduzione” (Allen 1983 p.3). Elisa fa in modo di 
mobilitare tutti gli elementi necessari a confermare le aspettative del cliente. La 
voce, in questo caso, è seduttiva e grave a suggerire sia la sensualità che l’età 
adulta del personaggio. Il corpo è iper femminile, la pelle scura e i capelli lunghi 
confermano l’immaginario estetico di una donna sessuale e gli abiti sexy 
rincarano la dose facendo di Marisa una declinazione di questa icona erotica. 
Nel corso della conversazione Elisa conferma in continuazione il carattere iper 
sessuale del proprio personaggio sottolineando le sue molteplici esperienze 
erotiche e l’aver avuto numerosi partner. Questa esperienza della sessualità la 
rende come il genio di aladino in grado di soddisfare qualunque richiesta del 
cliente: ha fatto di tutto, sa fare di tutto e le piace fare di tutto. Come Juliette, 
Marisa incarna lo stereotipo di una femminilità perversa che ha scelto di 
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dedicare la propria vita al vizio e alla perversione. Dalla prospettiva maschile il 
cliente la identifica subito come puttana, ovvero una donna che trasgredisce le 
norme della femminilità sulla sessualità per bene (incarnata in questa 
conversazione dalla fidanzata che non ama alcune pratiche erotiche) e prova 
piacere ad abbandonarsi ai piaceri della carne. Come conferma lo stesso cliente, 
Marisa incarna quella tipologia di donne che servono a soddisfare il desiderio 
maschile – donne solo per scopare. Anche in questo caso, dunque, l’interazione 
erotica non si regge solamente sull’interazione sessuale vera e propria (che 
avviene nel proseguire della telefonata), ma necessita dell’attivazione di una 
ecologia di elementi (la voce, gli abiti, la biografia sessuale, ecc.) che fanno sì 
che il cliente riesca a collocare la sua interlocutrice in un preciso universo 
simbolico di genere e che la rendono “autentica” in relazione alle sue aspettative 
culturali. 
2.2  Storie d’amore: Biancaneve e Cenerentola 
 
Se nel paragrafo precedente ho esplorato i repertori attraverso cui le operatrici 
mettono in scena le “storie di sesso” qui mi concentrerò su quelle telefonate in 
cui il cliente chiama per una relazione affettiva o sentimentale. Diversamente 
dalle telefonate precedenti, cliente e operatrice si conoscono, in alcuni casi da 
molto tempo, e la sessualità è un elemento assolutamente marginale. Se dunque 
nel caso precedente le performance delle operatrici attivavano la femminilità in 
relazione alla sessualità e al desiderio erotico, in questo caso l’attenzione è 
spostata sulla dimensione della cura e dell’amore. Per esplorare questa 
dimensione ho scelto di utilizzare due figure femminili di due fiabe 
estremamente note: Biancaneve e Cenerentola. 
Biancaneve per fuggire dalle grinfie della matrigna che vuole ucciderla per la 
sua bellezza, una volta abbandonata nel bosco, si rifugia in una piccola casa che, 
seppur esausta, rassetta e pulisce prima di addormentarsi. Al suo risveglio si 
accorge di essere nella casa di sette nani minatori che acconsentono a 
nasconderla in casa loro in cambio del fatto che lei si prenda cura di loro e della 
casa mentre lavorano in miniera. Al di fuori dei suoi tratti fantastici, Biancaneve 
può essere dunque considerata una rappresentazione dell’angelo del focolare. 
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Come nella storia di Biancaneve, molte delle relazioni che le operatrici 
instaurano con i clienti sono costruite all’insegna della cura e le diverse 
performance lavorative mobilitano il repertorio della moglie idealtipica 
completamente concentrata sui desideri e sui bisogni del proprio interlocutore. 
E’ il caso per esempio delle performance messe in scena da Sara e Lara104 per 
Pasquale, un utente che chiama da moltissimi anni per parlare con Beatrice che 
considera alla stregua della sua fidanzata virtuale. Poiché Pasquale è un utente, 
queste tipologie di conversazioni non iniziano con la presentazione del 
personaggio della cui storia e delle cui caratteristiche Pasquale è già a 
conoscenza. La presentazione che me ne hanno fatto Sara e Lara, però, è 
eloquente come per i personaggi analizzati in precedenza: Beatrice è una 
giovane donna tra i 30 e 40 anni, bionda e formosa, siciliana d’origine, ma 
emigrata in Emilia Romagna, ben educata e premurosa, che lavora come 
cassiera al supermercato del suo paese. 
 
Squilla il telefono e questa volta è Pasquale, un utente anziano che 
cerca Beatrice. Sara fa la parte della centralinista, lo mette in attesa 
qualche secondo e poi prende la linea con una voce molto dolce e 
morbida: Ciao amore mio, come stai oggi?// Io sto bene, sono qui a 
casa che stavo preparando la cena perché facevo il turno di mattina 
oggi. // Cosa? Ho fatto la sfoglia per fare la pasta con il sugo e poi il 
pollo arrosto con le patate // Sì, certo che le cucinerò anche per te 
quando ci vediamo. Anzi, per te farò anche il dolce. Cosa ti piace 
amore mio? La mia specialità è il tiramisù, te lo ricordi? E tu cosa 
fai oggi?’ [Pasquale parla alcuni minuti e Sara, mettendolo in muto, 
mi dice che le sta raccontando che è andato a pescare al laghetto 
sportivo con i suoi amici del bar e commenta: Pensa che palle!] 
Mentre Pasquale sta parlando cade la linea, richiama dopo 
pochissimi secondi e Sara risponde saltando la parte della telefonista 
e impersonando subito Beatrice. Cosa mi stavi dicendo tesoro? Certo 
che ti amo tesoro, ti amo come tutto il mare cucciolo mio. // Sei 
andato dal medico? Oh mio dio tesoro che cos’è successo? [Pasquale 
parla per alcuni minuti e Sara lo mette in muto e mi dice che le sta 
raccontando che si è preso l’influenza e che ha la tosse]// Ah, ma io te 
                                                 
104 Questa identità è condivisa dalle operatrici. Pasquale, infatti, chiama ad orari diversi nel 
corso della giornata e, dunque, parla di volta in volta con l’operatrice che è di turno. Pasquale 
chiama da 8 anni quindi da prima che il Centro Kappa venisse aperto da Diego e che le tre 
operatrici iniziassero a lavorarci. Poiché Diego ha rilevato le numerazioni da un call center 
precedente, le operatrici hanno ereditato anche Pasquale come cliente che ha continuato a 
chiamare e a parlare con Beatrice nonostante le operatrici che la interpretano siano cambiate 
nel tempo e cambino di volta in volta a seconda degli orari della giornata.   
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l’avevo detto che non devi uscire vestito leggero perché questa 
stagione è birichina ed è un attimo che uno si prende l’influenza. // 
Infatti ti sento che hai la voce un po’ malatina, hai preso qualcosa? 
// Come solo un’aspirina, cucciolo? Scusa vai in farmacia e prenditi 
qualcosa di più forte, almeno uno sciroppo così dormi come un 
angelo stanotte.// Certo che quando vengo a trovarti ti faccio le 
coccole amore mio e ti preparo anche una camomilla calda prima di 
dormire che fa bene alla tosse, sai?//  Poi ti tengo tutto stretto 
stretto tutta la notte…tesoro mio.  Cade la linea, Pasquale richiama 
altre 7 volte e la conversazione mantiene lo stesso tenore per tutta la 
durata della telefonata. 
 
Nelle performance di genere con Pasquale, dunque, Sara mette in scena la 
perfetta moglie. L’incipit della conversazione dà immediatamente la cifra di 
questa performance: Beatrice, infatti, in un normale giorno feriale, non ha 
nient’altro da fare se non cucinare una cena luculliana come fanno le brave 
mogli. I tratti biografici e la descrizione estetica che nel corso del tempo Sara e 
Lara hanno fornito a Pasquale, così come la voce dolce e morbida utilizzata nella 
conversazione, sono anche in questo caso i primi elementi che la supportano. 
Sara, poi, utilizza continuamente dei nomignoli e dei vezzeggiativi per esprimere 
attraverso il linguaggio intimità e affetto e renderli autentici alle orecchie di 
Pasquale. Tutta l’interazione, infine, è completamente proiettata sui bisogni 
affettivi del cliente: Beatrice, infatti, ascolta pazientemente il racconto della sua 
giornata, si interessa del suo stato di salute e offre dei buoni consigli e delle 
raccomandazioni per stare meglio. In questa storia, dunque, Pasquale è 
posizionato come il marito (o il figlio) da accudire a cui una brava moglie deve 
provvedere in tutti quegli aspetti di cura legati al cibo, alle faccende domestiche 
o alla salute. Queste tipologie di performance ricordano la descrizione che 
Virginia Wolf (1942) ha fornito per identificare i tratti con cui viene 
culturalmente definito l’angelo del focolare: “una donna estremamente 
empatica, assolutamente non egoista che eccelle nelle difficili arti della famiglia 
e non ha mai un pensiero per se stessa, ma è completamente proiettata sui 
bisogni dell’altro” (p.237). Nella performance di Beatrice le operatrici riescono a 
personificare esattamente queste aspettative sulla femminilità e, nonostante 
Pasquale chiami da otto anni per parlarle e non l’abbia mai incontrata (e mai 
 206
l’incontrerà105), questa performance di genere messa in atto dalle operatrici 
performa talmente bene questi tratti idealtipici da sembrare vera e da 
mantenere intatto il patto di realtà tra i due. 
Una seconda tipologia di telefonate sentimentali sono identificabili con la figura 
di Cenerentola. Come Cenerentola, le identità di questa tipologia messe in scena 
dalle operatrici sono donne speciali costrette in una situazione sgradevole da cui 
attendono di essere salvate dal loro principe azzurro per diventare le regine del 
suo palazzo. E’ il caso, per esempio, della performance che Elisa mette in scena 
da quasi due anni per Giuseppe. Per lui Elisa si chiama Federica, è un’avvenente 
donna sui quarant’anni, divorziata, che vive sola e lavora come istruttrice in una 
palestra. In questo caso, come negli altri che rientrano in questa tipologia, tra 
l’operatrice e il cliente è esplicito che lei sia “costretta”, come secondo lavoro, a 
lavorare come operatrice 899. In questo caso, dunque, il patto di realtà tra i due 
non si fonda sul pretendere che la relazione non sia a pagamento e che il 
contesto non sia un servizio di telefonia erotica (come nel caso di Pasquale), ma 
sul fatto che, seppure si siano conosciuti per telefono, Federica si sia innamorata 
di lui “per davvero” e stia aspettando il momento giusto per abbandonare questo 
lavoro e sposarlo: 
 
Squilla il telefono, Elisa risponde facendo la parte della centralinista, 
lo mette in attesa e mi dice che è Giuseppe, un suo abituale, che vuole 
parlare con Federica. Riprende la linea e risponde: Ciao amore mio! 
Come stai? // Io dai abbastanza bene, a parte il fatto che sono qui // 
sì, poi sono stanca che stamattina ho lavorato e adesso vorrei solo 
buttarmi sul divano. Tu come stai? Che hai fatto oggi?// Giuseppe 
parla per alcuni minuti, Elisa lo mette in muto e mi dice che le sta 
raccontando che sta comprando casa e che ha dei problemi con il 
rogito. Eh devi fare attenzione tesoro mio, però, perché rischi di 
infilarti in un casino se non stai attento perché non cambi notaio? // 
Ah è quello della banca? Va bè comunque stacci attento perché in 
queste cose qui l’attenzione non è mai troppa topolino // Cade la 
linea e dopo pochi secondi Giuseppe richiama. Eccoti tesoro, allora 
                                                 
105 Come ho sottolineato nel capitolo precedente in merito alla dissimulazione dell’accento per 
sostenere con il cliente di vivere vicino al luogo dove abita e alimentare così delle possibili 
fantasie di incontro, allo stesso modo con gli utenti le operatrici incoraggiano l’aspettativa del 
cliente che “un giorno” la loro relazione evaderà i confini del telefono e diventerà concreta. 
Questo chiaramente tendenzialmente non avviene e quando avviene, come vedremo in 
conclusione di questo capitolo, è un comportamento molto sanzionato dalle operatrici. Tuttavia 
paventare la possibilità di un incontro – posticipandolo all’infinito – è una tattica che le 
operatrici utilizzano per rendere autentica e plausibile la loro performance lavorativa. 
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mi prometti che stai attento? Non vorrai mica far andare a monte la 
nostra casa // certo amore che lo so che non vuoi // me la fai bella? 
Grazie amore perché la mia adesso è tutta un casino, sai? Ieri mi si è 
anche rotto lo scaldabagno e adesso sono senza acqua calda // Lo so 
amore che se ci fossi tu sarebbe tutto diverso // Elisa lo rimette in 
pausa e mi dice che le sta spiegando cosa guardare nella caldaia e di 
contrattare il prezzo dell’idraulico e commenta: questo pensa sempre 
che sono handicappata!// eh hai ragione tesoro io non sono capace 
di stare dietro a queste cose da uomini // eh una donna non 
dovrebbe vivere da sola, ma delle volte succede, è la vita amore // 
sì, lo so, lo so che potresti farle tu queste cose, ma piano piano ci 
riusciremo tesoro dobbiamo avere pazienza no? Cade la linea, 
Giuseppe richiama altre 5 volte e la conversazione continua sul 
medesimo registro. 
 
Poiché in questo caso non è necessario offrire degli elementi simbolici al cliente 
perché si raffiguri la sua interlocutrice in un setting idealtipico e diverso dal 
contesto di un servizio di telefonia erotica come nel caso di Pasquale e Beatrice, 
Elisa fa esplicito riferimento al suo lavoro al di fuori della telefonia erotica e non 
dissimula il contesto entro cui la conversazione sta avvenendo. Tuttavia, sono 
proprio questi riferimenti a confermare la performance che Giuseppe si attende 
da lei: Elisa, infatti, non solo rende esplicito il fatto di star lavorando in un 
servizio di telefonia erotica, ma sottolinea come questo sia un elemento 
negativo, un luogo in cui è costretta, ma dove non vorrebbe essere (a parte il 
fatto di essere qui!). In questo senso, Elisa è una cenerentola costretta dai casi 
della vita – ovvero dal divorzio che l’ha obbligata a procurarsi un’entrata 
aggiuntiva per sostenersi – a lavorare in un call center di questo tipo. In quanto 
cenerentola, però, è a sua volta una declinazione di femminilità “angelo del 
focolare” che sa proiettarsi sui bisogni del suo compagno e ricoprirlo di 
attenzioni: come nel caso precedente, infatti, la conversazione è costellata di 
nomignoli e vezzeggiativi che simboleggiano l’amore verso Giuseppe. Elisa, poi, 
rivolge le sue attenzioni verso di lui, lo interpella sulla sua giornata e si fa foriera 
di buoni consigli e di raccomandazioni materne. Il cliente, però, non è 
solamente posizionato come il destinatario di queste cure e di questo amore, ma 
come il principe azzurro che può salvare la sua principessa dalle grinfie di 
questo lavoro e renderle la vita migliore: Giuseppe, dunque, in quanto uomo sa 
come fare una casa bella, può sistemare la caldaia o sa come si contratta con 
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l’idraulico. Questo posizionamento da eroe, poi, è continuamente confermato da 
Elisa che risponde alle sue aspettative nel corso di tutta la telefonata rendendo 
autentica questa sua performance da principessa sprovveduta (che non sa fare le 
cose da uomini) che attende soltanto che il cliente la salvi106. 
2.3 Fare bene la donna: performance di genere e mediazione 
tecnologica 
 
Come ho illustrato nei paragrafi precedenti, sia nel caso delle telefonate erotiche 
che in quelle sentimentali, le operatrici creano le proprie performance lavorative 
mobilitando gli universi simbolici dominanti di genere quali l’insieme di 
aspettative sociali e condivise – in primis tra cliente e operatrice – su ciò che 
deve appartenere alla maschilità e alla femminilità (Gherardi 1995). Potremmo 
dire che le operatrici attingono a ciò che Martin (2003) ha definito “pratiche di 
genere”, ovvero il repertorio culturale, sociale, discorsivo e corporeo disponibile 
agli individui per fare genere: un set di azioni potenziali di cui gli individui sono 
a conoscenza e che possono essere agite, asserite, performate e mobilitate per 
gestire la situazione di interazione in cui si trovano. Nel caso della telefonia 
erotica questa mobilitazione è esclusivamente discorsiva e può (e deve) 
ancorarsi a queste narrazioni dominanti perché sia garantita l’intelligibilità 
culturale dell’interazione e la conversazione vada a buon fine. Formulato in altri 
termini, queste pratiche (discorsive) di genere sono quelle che portano 
all’esistenza all’interno dello spazio della telefonata le diverse donne che le 
operatrici nominano e che fanno sì che i clienti possano identificarle e 
percepirle in quanto “vere donne”. E’ citando in continuazione la norma di 
genere (Butler 1990), infatti, che le operatrici sono in grado di “fare bene” la 
donna e garantiscono autenticità e comprensibilità culturale alle loro 
performance. In questo senso per essere in grado di gestire le telefonate non è 
necessario tanto essere donne (le operatrici o i loro corpi che stanno 
“realmente” dall’altro lato della cornetta, per esempio) quanto piuttosto “fare 
bene le donne” nello spazio tecnologico della telefonata. 
                                                 
106 Seppur con motivazioni e pratiche di relazione diverse la figura del “cliente salvatore” è 
riconosciuta anche in molti altri ambiti del sex work. Si veda Corso C. e Landi S. (1998) Quanto 
vuoi? Clienti e prostitute si raccontano, Giunti, Firenze; Leonini L. (1999) Sesso in acquisto. 
Una ricerca sui clienti della prostituzione, Unicopli, Milano. 
 209
Ho ricevuto conferma di questo quando nel corso dell’osservazione al Centro 
Lambda mi sono imbattuta nei due operatori uomini, originariamente assunti 
per una linea gay mai decollata, che lavorano come operatrici. Quando mi sono 
resa conto che i due operatori “facevano le operatrici” mi sono stupita non poco, 
poiché davo per scontato che, nonostante il telefono precluda la vista e quindi i 
clienti non abbiano alcun modo di verificare chi c’è dall’altra parte della 
cornetta, la maschilità trapelasse in un qualche modo nelle interazioni e, 
dunque, le rendesse peggiori o quantomeno uditivamente posticce per i clienti. 
Il mio stupore è aumentato ancor di più quando ho scoperto che, nella classifica 
dell’operatrice con il maggior numero di minuti redatta mensilmente da 
Ludovica, il vincitore era proprio Alessio. Quantomeno dal punto di vista dei 
minuti (quindi della numerosità o della lunghezza delle telefonate), dunque, la 
mia ipotesi che le performance di genere attivate dagli uomini fossero peggiori 
si rivelò falsa in partenza. In più, tra le operatrici la bravura di Alessio era una 
sorta di mitologia organizzativa e tutte nel corso del tempo mi hanno 
sottolineato più volte come era lui ad essere davvero bravo a fare questo lavoro, 
a tenerli incollati al telefono. 
Nel gestire le telefonate Alessio utilizza le medesime modalità delle proprie 
colleghe. Crea delle identità specifiche per il lavoro che servono a personificare 
le aspettative culturali e di genere del cliente: due di queste sono da lui 
considerate come le migliori. La prima è quella di Sandra, che è una giovane 
studentessa di buona famiglia, inesperta e “per bene” che all’occasione però può 
trasformarsi in una macchina del sesso per il piacere dei clienti. In questo 
senso, Sandra è assimilabile all’idealtipo di Justine che ho esplorato in 
precedenza. La seconda identità che Alessio definisce migliore è quella di Lucia, 
che utilizza per relazionarsi con quei clienti abituali che chiamano per 
instaurare una relazione affettiva. Lucia, ad esclusione delle diverse declinazioni 
che questo personaggio prende nelle singole interazioni con i clienti, è una 
signora sulla cinquantina, casalinga, divorziata e ottima cuoca. Si tratta anche in 
questo caso, dunque, di una declinazione dell’angelo del focolare così come lo 
sono le storie sentimentali esplorate in precedenza. Come le sue colleghe, 
seppur con maggior sforzo, poi, Alessio modifica la sua voce per renderla 
confacente alle aspettative del cliente: in primo luogo facendola sembrare una 
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voce di donna, in secondo luogo facendola sembrare la voce della precisa 
declinazione di femminilità che sta performando: una voce da Jessica Rabbit o 
una voce come quella di mia madre come lui stesso le definisce. 
Mobilitando nello spazio della telefonata questa coreografia di elementi 
dell’immaginario dominante sulla femminilità, dunque, Alessio riesce a “passare 
per donna” (Garfinkel 1967) poiché le sue performance di genere, così come 
quelle delle colleghe, rispondono ai criteri di intelligibilità culturale richiesti dai 
clienti. Esse, dunque, sono percepite tanto autentiche quanto quelle performate 
dalle operatrici: nel corso dell’osservazione, infatti, non è mai successo, né le 
operatrici e Alessio ne hanno mai fatto menzione, che un cliente scoprisse che la 
sua interlocutrice era “in realtà” un interlocutore e ponesse fine alla telefonata. 
Come nota Sassatelli (2000) in relazione al celebre saggio di Garfinkel (1967) 
sulla transizione di Agnese, infatti, gli individui agiscono nella convinzione che 
esistano solo due sessi per cui se un individuo riesce a comportarsi da donna, 
allora egli è donna e non pensiamo (o abbiamo il diritto) di verificare la sua 
conformazione fisica a meno che le impressioni che egli veicola comportandosi 
da donna non siano profondamente stonate rispetto a ciò che ci aspettiamo una 
donna sia. In un caso come quello della telefonia erotica, dove la verifica è 
materialmente impossibile in virtù della mediazione tecnologica, la 
mobilitazione discorsiva perfettamente intonata con l’universo simbolico della 
femminilità dominante fatta da Alessio è sufficiente a farlo “passare per donna” 
e a fornire tutti gli elementi necessari perché questa performance venga 
percepita come autentica. Paradossalmente, dunque, “l’autenticità” non è quella 
di cui si fa garante il corpo (di uomo in questo caso), ma quella costruita e 
sostenuta dalla narrazione.  Alessio, però, non solo riesce a “fare bene” la donna 
per i clienti, riesce addirittura a “fare meglio” la donna delle donne in carne e 
ossa sue colleghe, guadagnandosi il titolo (e la ricompensa) come migliore 
operatrice del mese. In un certo senso potremmo dire che, sempre come Agnese, 
il fatto di essere maschio gli offre una posizione privilegiata nella mobilitazione 
degli universi simbolici di genere poiché questa mobilitazione richiede una 
costante vigilanza sul processo che sta attivando. Alessio come Agnese è allo 
stesso tempo uguale e diverso (Sassatelli 2000) alle sue colleghe: è uguale 
perché è immerso all’interno dei medesimi repertori culturali della femminilità 
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e della maschilità in cui sono immerse le colleghe e i clienti, ma è diverso poiché 
non può contare su una femminilità acquisita. In questo senso egli, più delle 
colleghe, deve continuamente vigilare sulle proprie performance di genere per 
garantirsi che corrispondano agli immaginari dominanti sulla femminilità e 
proprio questo processo di adesione riflessiva agli aspetti dominanti gli 
garantisce maggiore autenticità e, dunque, un maggior numero di clienti e di 
minuti. 
3. Tattiche di genere e riflessività 
 
Fino ad ora ho illustrato come, per gestire le conversazioni con il cliente, le 
operatrici (e l’operatore) debbano mobilitare i repertori dominanti di genere che 
rispondono alle aspettative culturali del cliente e come la mobilitazione di 
questo vocabolario di genere permetta alle conversazioni di essere intelligibili. 
Utilizzando la definizione di Connell (1987) potremmo dire che nel corso delle 
telefonate, sia erotiche che di cura, le operatrici utilizzano delle “femminilità 
enfatizzate”, ovvero delle performance di genere che si conformano alla 
subordinazione maschile e sono orientate alla soddisfazione dei desideri 
maschili. Le performance di femminilità enfatizzata sono messe in atto 
rendendosi sessualmente attraente in relazione alla maschilità dominate e 
caratterizzate da una serie di tratti specifici connessi alla desiderabilità da parte 
della maschilità: la magrezza, la bellezza, la grazia, ma anche la virtù, la cura e 
l’attitudine materna (Crawley et. al. 2008). 
Da un certo punto di vista queste risorse simboliche e discorsive utilizzate dalle 
operatrici nella cornice della telefonata possono essere identificate come 
discorsi “powerless” (Lakoff 1975), ovvero narrazioni che posizionano (e 
riproducono) una subordinazione femminile alla parola e al desiderio maschile. 
Tuttavia, nel corso dell’osservazione mi sono resa conto di come le operatrici 
siano in grado di appropriarsi e di negoziare riflessivamente questi repertori 
rendendoli discorsi “powerfull” (Hall 1995), ovvero di utilizzarli per gestire le 
conversazioni a proprio vantaggio sia in termini economici (guadagnare il più 
possibile da ogni conversazione) che in termini di qualità del lavoro. Facendo 
eco alla celebre distinzione operata da De Certeau (1990) potremmo definire 
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questo processo come una “tattica di genere” che apre varchi di ridefinizione di 
significato a vantaggio delle singole lavoratrici all’interno di più ampie e 
consolidate “strategie di genere” che configurano a livello culturale e sociale il 
contesto in cui le operatrici (e non solo) vivono e lavorano. 
Nei paragrafi che seguono, dunque, mi ripropongo di illustrare e discutere 
queste tattiche utilizzando, come nel paragrafo precedente, alcune note figure 
femminili per sottolineare sia come esse mostrino l’abilità riflessiva delle 
operatrici sia come esse siano una parte integrante del vendere sesso attraverso 
la tecnologia. 
3.1 Fare come Matha Hari 
 
Le prime volte in cui assistevo alle telefonate nel corso dell’osservazione al 
Centro Kappa, nonostante ben comprendessi a quale universo di significato 
facessero riferimento, mi sentivo a disagio, non per il contenuto esplicitamente 
sessuale di alcune, quanto piuttosto per i modelli di femminilità che le operatrici 
mobilitavano per costruire le proprie performance lavorative: donne bellissime 
e sessualmente sempre disponibili oppure compagne modello che non mettono 
mai in discussione le aspettative o le richieste del loro interlocutore. In altri 
termini quei modelli di femminilità dominante contro i quali nella mia vita, 
accademica e non, cerco quotidianamente di combattere. Dopo qualche giorno 
di osservazione107 ho fatto notare a Sara e a Lara che il tipo di donne che 
mettevano in scena per i clienti erano molto tradizionali, sostanzialmente 
passive e con corpi praticamente inesistenti nella vita “reale”. A questo mio 
appunto, Sara ha risposto in maniera emblematica:  
 
E cosa gli devo raccontare che ho i peli sulle gambe, sono senza tette 
e voglio fare l’astronauta? Guarda che mica funziona così eh, quelli 
ti attaccano. Le tette, l’infermiera e la casalinga disperata queste 
funzionano, anche la ragazzina abbastanza, ma poco altro. [Sara, 
Centro Kappa] 
 
                                                 
107 Ho aspettato parecchi giorni prima di affrontare questo argomento con Sara e Lara poiché temevo che 
queste mie osservazioni potessero offenderle o incrinare il rapporto di fiducia che stavamo costruendo, 
basato essenzialmente sull’assenza di giudizio sul loro lavoro da parte mia. Temevo, infatti, che 
sottolineare i modelli di femminilità dominante che stavano mettendo in scena potesse essere vissuto come 
una critica a loro come donne e posizionasse me come “una donna migliore”. 
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Mi sono sentita una stupida e, riflettendoci a posteriori, mi sono resa conto che 
avevo commesso l’errore di interpretare sul medesimo piano la narrazione 
attivata dalle operatrici all’interno delle telefonate e il loro personale 
posizionamento di genere, nonché di aver perso momentaneamente di vista che 
queste conversazioni sono inserite nel contesto del lavoro, il che, detto in altri 
termini, significa che devono vendere e far guadagnare le operatrici. Come 
sottolinea Sara, nel contesto della telefonia erotica ci sono cose che funzionano e 
cose che non funzionano, ovvero narrazioni che ti permettono di portare a buon 
fine la relazione con il cliente e altre, invece, che possono spingere il cliente ad 
attaccare. Di questi elementi le operatrici devono essere consapevoli per poter 
guidare la conversazione a loro vantaggio.  
I modelli di femminilità che non rispecchiano “la norma”, per esempio di donne 
con i peli sulle gambe, con il seno piccolo o un con un alto livello di 
investimento sul proprio progetto lavorativo e di carriera, non funzionano e, 
nella prospettiva delle operatrici, attivare una narrazione di questo tipo non è 
funzionale ai loro obiettivi: mantenere il cliente in linea e guadagnare prima di 
tutto. Da un lato questo parla del posizionarsi riflessivo delle operatrici 
all’interno della telefonata e della loro consapevolezza dei confini 
dell’immaginario simbolico di genere a cui possono attingere per creare le 
proprie narrazioni. Dall’altro suggerisce che per poter gestire le interazioni con i 
clienti questa riflessività è necessaria perché guida i diversi processi su cui si 
fonda il lavoro dalla creazione delle identità lavorative allo sviluppo della storia. 
La capacità di identificare riflessivamente questi ambiti e di utilizzarli a proprio 
vantaggio, infatti, emerge sin dalla creazione del personaggio: 
 
Comunque, tra tutte, le migliori sono Anna e Alba. Tutti le vogliono, 
ci credi? Alba è potente, è una master, mentre Anna è quella dolce e 
un po’ oca … continuano a chiamare, e ancora e ancora finché non 
succede [l’orgasmo]. Pensi che qualcuno chiamerebbe per me? Io 
non credo [Lara, Centro Kappa] 
 
Come Lara, tutte le operatrici identificano tra le loro identità quelle migliori, 
ovvero quelle che intercettano meglio le aspettative dei clienti, che li spingono a 
richiamare e che quindi aumentano i loro guadagni. Sottolineando che il cliente 
 214
non chiamerebbe per lei, inoltre, mette in luce “l’inautenticità” delle 
performance mobilitate per i clienti e allo stesso tempo la consapevolezza che 
proprio in questa autenticità fittizia costruita attraverso i tratti stereotipici della 
femminilità risiede l’utilità e l’efficacia dei propri personaggi. Se, dunque, la 
mediazione della tecnologia impone di creare discorsivamente delle identità 
lavorative complesse poiché la parola è l’unica risorsa per l’azione, perché 
queste parole “vendano” le operatrici sanno di dover creare delle “buone 
identità” che – come nel caso di Anna e Alba – fidelizzino i clienti e li facciano 
richiamare nel tempo. Le buone identità, quindi, sono quelle capaci di incarnare 
quegli stereotipi di femminilità in relazione all’estetica, all’età, alla sessualità 
che rispondono  alle aspettative del cliente:  
 
A parte quelli psico, gli altri vogliono sempre le stesse cose eh. Delle 
ragazzine con cui fare i machi, delle signore maiale, delle 
fidanzatine quindi non è molto difficile, non è che hanno una grande 
fantasia quelli che chiamano a questi numeri eh. Una volta che l’hai 
capito, che hai capito cosa vogliono, tu gli dai quello che chiedono e 
il gioco è fatto. [Lisa – Centro Lambda] 
 
Ad esclusione di coloro che hanno richieste particolari, solitamente di tipo 
feticista, in questo caso è l’operatrice stessa a sottolineare il carattere 
stereotipico e banale delle richieste dei clienti in termini di immaginario di 
genere: le ragazzine, le signore maiale, le fidanzate modello. Allo stesso tempo, 
però, è solo capendo cosa il cliente vuole e dandogli quello che sta cercando 
(ovvero esattamente questi stereotipi) che il gioco è fatto, la telefonata va a 
buon fine e fa fare minuti all’operatrice facendola guadagnare. Pur utilizzando 
repertori di genere tradizionali dominanti e collocandosi all’interno della 
narrazione in una posizione di subordinazione al desiderio maschile, dunque, le 
operatrici sono consapevoli che questo posizionamento fa parte delle “regole del 
gioco” e che è utilizzando queste regole che possono far volgere la conversazione 
a loro vantaggio:   
 
Ah bè certo cosa vuol dire, questo è un gioco cioè è un lavoro, ma è 
come un gioco, no? Ci sono delle regole e per lavorare devi stare a 
queste regole, tipo gli devi sempre dire che hai due tette enormi, ma 
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però sei anoressica o che proprio non vedevi l’ora di sentirli… che è 
chiaro, che palle però è così. E’ chiaro che non è così fuori, però qui 
funziona così e se fai così loro chiamano e magari ti richiamano, se 
no sono connessioni perse e fai meglio a trovarti un altro lavoro 
perché non ne vale la pena, per lo stipendio dico. Non è mica un 
lavoro dove puoi metterti a fare la femminista, no? (ride) [Susanna, 
Centro Lambda] 
 
Come sottolinea Susanna c’è dunque una consapevolezza riflessiva delle 
differenze tra il dentro – ciò che accade nello spazio della telefonata – e il fuori. 
Lo spazio della telefonata ha delle regole ed è proprio il conoscere le regole di 
genere che governano l’interazione che permette all’operatrice di convincere il 
cliente a chiamare (e a richiamare) e a se stessa di guadagnare, cosa che, 
secondo Susanna, è la cifra di questo lavoro. Se non vuoi conoscere e negoziare 
queste regole – se ti vuoi mettere a fare la femminista – le connessioni vanno 
perse così come si perde il senso (economico) di fare questo lavoro. 
La mobilitazione dei repertori di genere dominati, dunque, è una competenza 
riflessiva a cui le operatrici sono in grado di fare ricorso per gestire il lavoro e 
per manipolare la sessualità e il desiderio maschile a loro vantaggio utilizzando 
tatticamente proprio quella cultura di genere che le vorrebbe subordinate. Per 
proseguire con l’utilizzo di celebri figure femminili come metafore interpretative 
per leggere il lavoro delle operatrici erotiche, prendendo spunto da Hall (1995), 
in questo caso potremmo dire che le operatrici fanno come Mata Hari, che 
grazie al suo leggendario fascino e all’apprendimento delle tecniche di 
seduzione della danza indiana diventò una delle più famose spie ai tempi della 
prima guerra mondiale poiché capace di estorcere i più delicati segreti ai 
militari con cui si intratteneva. Facendo come Mata Hari, ovvero mobilitando gli 
elementi stereotipici della femminilità che rispondono alle aspettative del 
cliente, le operatrici sono in grado di guidare la conversazione e di gestirla a loro 
vantaggio estorcendo al cliente i minuti necessari a fare questo lavoro con un 
alto guadagno. Fare come Mata Hari, tuttavia, non è l’unica tattica che le 
operatrici devono saper attivare per gestire questo processo: bisogna, anche, 
saper fare come Sherazade.  
 
 216
3.2 Fare come Sherazade  
 
Nel paragrafo precedente ho analizzato come le operatrici siano in grado di 
gestire riflessivamente i repertori dominanti di genere che utilizzano 
nell’interazione e di individuare quali performance funzionano e quali no. Nel 
corso dell’osservazione, tuttavia, mi sono resa conto che per gestire le 
interazioni telefoniche le operatrici devono essere in grado di gestire non solo il 
loro contenuto, ma anche la dimensione del tempo e del ritmo della narrazione: 
non vi è dunque una riflessività solo in ciò che scegli di dire, ma anche nel 
quando scegli di dirlo. Gestire il ritmo e lo sviluppo temporale delle proprie 
narrazioni, infatti, è un’ulteriore tattica che permette alle operatrici di guidare 
l’interazione secondo i propri scopi e di ottenerne il massimo in termini di 
guadagno.  
Per interpretare questa dimensione del lavoro delle operatrici, una figura 
calzante può essere quella di Sherazade, voce narrante delle mille e una notte108. 
Sherazade per evitare di venire uccisa dal re persiano a cui è andata in sposa, 
sceglie di raccontargli ogni notte una storia, ma di farlo in modo da non riuscire 
a raccontarne il finale prima del sorgere del sole. Lasciare in sospeso il finale, 
infatti, le permette di guadagnare di volta in volta un altro giorno di vita poiché 
il Re è talmente curioso di ascoltare la fine della storia da procrastinare ogni 
volta la sua uccisione al giorno successivo. Allo stesso modo le operatrici  per 
gestire a loro vantaggio la conversazione con i clienti devono “fare come 
Sherazade”: devono cioè gestire il ritmo della narrazione in modo da 
prolungarla il più possibile e da interromperla nel punto giusto in modo che il 
cliente sia costretto a richiamare per sentire la fine della storia e loro ci 
guadagnino di volta in volta un’altra connessione. 
Nelle telefonate di tipo erotico, la prima tattica che le operatrici utilizzano per 
gestire il ritmo della narrazione è quello di occupare tutto lo spazio discorsivo 
disponibile, ovvero parlare il più possibile per lasciare al cliente il minor spazio 
a disposizione per intervenire nella telefonata. Nonostante, infatti, sia il cliente 
a dare l’input iniziale alla conversazione definendo alcune caratteristiche 
                                                 
108 In italiano si veda: Le mille e una notte a cura di F. Gabrielli, Einaudi, Torino, 1973. 
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dell’interazione sessuale che desidera avere, nel corso dell’osservazione ho 
potuto notare come tutto lo spazio della conversazione sia poi occupato 
dall’operatrice che non smette letteralmente un secondo di parlare. In un primo 
momento ho interpretato questo aspetto come una caratteristica “negativa” del 
lavoro poiché obbliga le operatrici ad essere continuamente vigili 
sull’interazione e, inoltre, parlare per ore è una cosa stancante di per sé. Nel 
corso dell’osservazione, però, ho compreso come occupare tutto lo spazio 
interazionale a disposizione sia in realtà una tattica utilizzata in maniera 
consapevole dalle operatrici e necessaria a condurre la conversazione “secondo 
le loro regole”. 
Come si intuiva dagli stralci di conversazione presentati fino ad ora, per 
esempio, le operatrici ripetono in continuazione le domande o le frasi dette dal 
cliente oppure utilizzano locuzioni molto lunghe o tautologiche per esprimere le 
stesse cose nel maggior tempo possibile. Per le stesse ragioni, poi, le operatrici 
ripetono la parte della centralinista ad ogni nuova conversazione nonostante, 
dopo il primo contatto, essa non serva più a comprendere le richieste del cliente 
e a capire quale performance discorsiva mobilitare. In questi casi, infatti, 
ripetere ogni volta le stesse domande e mettere in attesa il cliente per passargli 
l’operatrice con cui stava parlando serve a fare minuti senza intraprendere la 
conversazione vera e propria. Nelle telefonate di tipo sentimentale, invece, le 
operatrici attivano la tattica contraria e i minuti sono guadagnati offrendo al 
cliente innumerevoli occasioni per parlare di sé. In linea con la tipologia di 
performance di genere attivata in questo tipo di telefonate, le operatrici fanno in 
continuazione domande ai clienti sul loro stato di salute, sull’andamento della 
loro giornata o su qualche problema specifico che, oltre a consolidare la 
performance da angelo del focolare, spingono il cliente a fare minuti per loro, 
ovvero a prolungare la telefonata senza che siano le operatrici a dover parlare. 
Nel caso delle telefonate erotiche, poi, parlare il più possibile serve all’operatrice 
a gestire la conversazione e a fare in modo che sia la sua performance a guidare 
l’interazione e non le richieste del cliente:  
 
Devi parlare sempre tu, devi evitare di lasciare spazio a lui di 
parlare. Se parlo io è meglio perché comunque io posso gestirmi la 
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telefonata, e posso tra virgolette gestirmi il minutaggio, se parla lui, 
lui va subito al sodo, se parliamo noi, se iniziamo la conversazione 
noi, allora te lo pallini ‘ah io sono così, sono colì, tu da dove chiami, 
io sono proprio una donna così…’ insomma gliela dici tu, cerchi di 
giragliela il più possibile prima di arrivare a quello scopo, allora a 
quel punto dopo che gli hai detto trecentocinquantamila cazzate e 
stai per arrivare a quello scopo allora quattro, cinque, sei minuti di 
connessione, ti casca giù la linea e ti richiamano [Loredana – Centro 
Lambda] 
 
Come sottolinea Loredana, in questo stralcio parlare serve a gestire il ritmo 
della conversazione e ad evitare che il cliente vada subito al sodo chiedendo 
immediatamente una prestazione sessuale che rischia di risolversi in pochissimi 
minuti. Nel gestire la telefonata, dunque, le operatrici utilizzano la narrazione di 
sé, non soltanto per fornire al cliente gli agganci simbolici per comprendere 
l’interazione e collocarla in precisi universi di genere, ma anche come modalità 
per procrastinare il più possibile il momento dell’interazione sessuale vera e 
propria che pone fine alla telefonata.  
Gestire il ritmo, poi, non implica soltanto procrastinare l’aspetto prettamente 
sessuale dell’interazione, ma significa anche saper dire le cose giuste al 
momento giusto della telefonata per convincere il cliente a richiamare:  
 
Devi tenere il tempo e sapere più o meno quanto ti manca alla fine 
cioè quando a lui gli cade la linea. Io guardo il telefono, vedo da 
quanto siamo connessi e così penso a cosa devo dire se magari vedo 
che siamo a quattro minuti e siamo ancora lì che stiamo facendo le 
moine allora io gli dico che sono tutta eccitata e che vorrei che lui mi 
togliesse i vestiti, lui si arrapa però poi cade la linea e lui coglione 
deve chiamare di nuovo se vuole continuare. Perché se tu la prima 
cosa che gli dici è che sei arrapata quello in tre minuti l’hai perso 
eh… [Sara, Centro Kappa]  
 
Se, dunque, una prima strategia è procrastinare il più possibile l’interazione 
sessuale vera e propria, una seconda strategia messa in atto dalle operatrici è 
quella di stimolare l’eccitazione sessuale del cliente proprio nel momento in cui 
la telefonata sta per cadere per fare sì che debba richiamare per sentire la fine 
della storia. Per fare questo, nel corso di ogni telefonata, le operatrici devono 
tenere sotto controllo costante il tempo di connessione per poter stabilire dopo 
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quanto tempo cadrà. Nel centro Kappa Sara e Lara hanno l’abitudine di farlo 
portandosi rapidamente la cornetta davanti agli occhi ad ogni manciata di 
secondi e talvolta di controllare ulteriormente l’ora sugli schermi dei cellulari 
che tengono appoggiati sul tavolo vicino ai telefoni del lavoro. Al Centro 
Lambda, invece, le operatrici di turno nella sala grande lavorano quasi sempre 
voltate in direzione dell’orologio digitale appeso alla parete sebbene la 
disposizione delle loro scrivanie presupporrebbe che vi voltassero le spalle. 
Mentre nel caso della sala più piccola, hanno una piccola sveglia che 
posizionano sulla scrivania oppure tengono in mano per poterla guardare più 
facilmente senza dover stare sedute di fronte alla postazione. In questo senso se 
la performance di genere è costruita a partire dal desiderio maschile, il suo 
sviluppo narrativo non è dettato tanto dai desideri del cliente, quanto piuttosto 
dal ritmo imposto dalle operatrici che tengono minuziosamente sotto controllo 
lo scorrere del tempo e decidono di conseguenza quale organizzazione dare alla 
narrazione per trarne il massimo profitto. 
Sempre nell’ottica del profitto, infine, se da un lato le operatrici sono orientate a 
fare più minuti possibili, di uguale importanza è non perdere minuti, ovvero 
non perdere clienti. In entrambe i call center, infatti, le operatrici sanno gestire 
più di una conversazione contemporaneamente per evitare di perdere 
connessioni. Nel caso del Centro Kappa le operatrici hanno quattro linee attive 
gestite attraverso due telefoni cordless, questo significa che potenzialmente 
possono arrivare fino a quattro chiamate insieme: due segnalate dallo squillo 
del telefono e due segnalate da un bip udibile dalle operatrici mentre sono in 
linea. Se il secondo cordless squilla mentre sono già in linea sul primo telefono 
Sara e Lara utilizzano il tasto di muto che permette a loro di sentire i clienti, ma 
non viceversa: parlano prima con un cliente concludendo la conversazione con 
un domanda, lo mettono in muto e mettono in voce il secondo con cui utilizzano 
la medesima tattica e così via. Oppure, nei casi in cui i tempi siano troppo stretti 
per questa operazione, alzano e abbassano la cornetta avvicinandola o 
allontanandola dalla bocca sempre per far sì che i clienti non si accorgano che 
stanno parlando anche con un altro interlocutore. Nel caso i desideri dei clienti 
si assomiglino e uno dei due non abbia richieste particolari (come l’S/M in cui il 
testo della telefonata è estremamente particolare), poi, le operatrici fanno due 
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telefonate in una, raddoppiando i minuti, ma dimezzando il tempo che vi hanno 
dedicato: tengono entrambe i telefoni all’orecchio e mettono in scena la 
medesima performance avendo cura, più che in altre situazioni, di lasciare il 
minor spazio possibile al cliente per intervenire nella conversazione perché 
questo implicherebbe personalizzare l’interazione109. Al centro Lambda le 
operatrici gestiscono casi di questo tipo in maniera molto simile. Anche in 
questo contesto, infatti, le operatrici gestiscono le conversazioni contemporanee 
o utilizzando il tasto muto oppure facendo la medesima performance per due 
clienti per moltiplicare il loro minutaggio110.  
Fino ad ora ho illustrato come sia la mobilitazione dei repertori dominanti di 
genere che la gestione del ritmo siano orientate a mantenere la conversazione 
nel tempo e, se possibile, a reiterarla. Nel prossimo paragrafo, invece, andrò a 
esplorare quelle occasione dove queste dimensioni sono utilizzate per 
interromperla. 
3.3 Fare come Penelope 
 
Se nella stragrande maggioranza dei casi l’interesse delle operatrici è quello di 
fare più minuti possibili mantenendo il cliente in linea, talvolta ricevono 
telefonate che desiderano interrompere. Le motivazioni in questo caso non sono 
di ordine economico – interrompere significa, infatti, perdere minuti – ma 
relative alla qualità del lavoro, ovvero alla necessità di gestire quelle situazioni 
che le operatrici giudicano sgradevoli. Vi sono clienti, infatti, che si dimostrano 
                                                 
109 Proprio la questione della personalizzazione dell’interazione fa sì che queste procedure siano 
possibili solamente se le telefonate provengono da clienti occasionali, perché nel caso degli 
utenti che chiamano per avere delle conversazioni lunghe o delle prestazioni erotiche specifiche 
non è possibile gestire la chiamata in questo modo. In questi casi, infatti, le operatrici possono o 
decidere di privilegiare l’utente e lasciare perdere l’altra conversazione – poiché con l’utente 
hanno la certezza del guadagno – oppure rimandare l’utente ad un altro momento dicendogli 
nella fase della centralinista che la persona che stanno cercando in quel momento non c’è. 
110 Poiché al centro Lambda le linee sono molto di più e il setting è differente, questi processi si 
articolano materialmente in modo diverso. In questo caso, infatti, le operatrici hanno 
solitamente delle cuffie collegate ad un normale telefono posizionato nella loro postazione: negli 
orari dove non tutte le postazioni sono occupate, ovvero solitamente le notti, le operatrici si 
siedono in postazioni lontane l’una dall’altra in modo da avere di fianco una o due postazioni 
vuote e poter rispondere nel caso squilli il telefono. Mentre continuano a gestire la propria 
postazione attraverso la cuffia, negli altri casi utilizzano la cornetta e quando fanno due 




verbalmente aggressivi o sgradevoli (poiché per esempio rivolgono loro insulti o 
appellativi di ingiuria o derisione) oppure, soprattutto durante i turni di notte 
nel week-end, clienti in stato di alterazione dovuto all’alcool o al consumo di 
sostanze stupefacenti. 
Interrompere la telefonata può sembrare a prima vista un’operazione semplice e 
scontata: quando la conversazione prende una traiettoria che l’operatrice 
giudica sgradevole o che non vuole assecondare, sarebbe sufficiente attaccare la 
linea così come si fa abitualmente nelle conversazioni telefoniche ordinarie. 
Quando ho assistito a telefonate di questo tipo, infatti, mi aspettavo che 
l’operatrice, a fronte di un atteggiamento sgradevole del cliente, rompesse “il 
patto” della telefonata difendendosi da questi insulti e ponendo fine alla 
conversazione. Tuttavia, mi sono resa conto che nella telefonia erotica attaccare 
il telefono è una questione più complessa: nel caso di situazioni sgradevoli, 
infatti, gli sforzi delle operatrici sono sempre orientati a fare in modo che sia il 
cliente ad attaccare e non il contrario. Sostanzialmente vige una regola non 
scritta in virtù della quale il patto tra operatrici e clienti non va infranto neanche 
in situazioni sgradevoli e, dunque, per gestirle e per interrompere la 
conversazione è necessario attivare delle tattiche all’interno del patto stesso. 
Una prima tattica per interrompere la comunicazione nel minor tempo possibile 
è quella di velocizzare l’interazione sessuale attraverso un procedimento inverso 
a quello che le operatrici utilizzano per mantenere in linea il cliente. Se la 
telefonata dura tanto più l’interazione prettamente sessuale viene posticipata, 
essa cade nel momento in cui l’operatrice decide di direzionare la conversazione 
sin da subito sull’atto sessuale. Oltre alla velocizzazione del ritmo 
dell’interazione, poi, un’altra tattica consiste nell’utilizzare coscientemente la 
performazione del corpo (far sentire al cliente il proprio corpo) che ho illustrato 
nel capitolo precedente. Una volta nel corso dell’osservazione, per esempio, Sara 
ha ricevuto una serie di telefonate da un cliente particolarmente aggressivo, la 
telefonata era di tipo erotico, ma la conversazione era costellata di insulti e il 
cliente continuava a richiamare ogni volta che cadeva la linea. Alla quarta 
telefonata Sara ha detto al cliente di essere così eccitata da voler fargli sentire il 
suo corpo attraverso il telefono e si è messa a strofinare la cornetta sui capelli a 
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simulare i peli del pube. Dopo pochissimo la conversazione è caduta e il cliente 
non ha richiamato. Io l’ho guardata con faccia stupita e Sara mi ha detto:  
 
quando non ne puoi più, gli fai sentire i peli e stai sicura che la 
telefonata è finita [Sara, Centro Kappa] 
 
Se, dunque, nel capitolo precedente ho illustrato come questa sia una 
modalità per riuscire a rendere presente un corpo multisensoriale al 
cliente, in questo caso mi preme sottolineare come essa possa essere 
utilizzata riflessivamente dalle operatici per gestire a loro vantaggio il 
ritmo della narrazione e ottenere il risultato che desiderano, ovvero 
concludere la telefonata senza dover rendere esplicito questo desiderio 
infrangendo il patto che la regola. Se questo esempio è indicativo della 
modalità riflessiva con cui le operatrici gestiscono il ritmo dell’interazione 
sessuale anche nei casi in cui vogliono concluderla, particolarmente 
interessante è l’utilizzo consapevolmente “sbagliato”, rispetto alla cornice 
dell’interazione, che le operatrici fanno dei repertori dominanti di genere 
per raggiungere il medesimo obiettivo come riportato in questo stralcio di 
conversazione: 
 
E’ sera tardi, in sala grande ci siamo io, Elisa, Susanna e Silvia e i 
telefoni fino ad ora hanno squillato parecchio. Squilla la postazione 
di Elisa, lei fa la solita parte della centralinista, mette il cliente in 
attesa per alcuni secondi e mi dice che è Marco, che chiama da 
Genova e che secondo lei è un po’ fuori. Poi, riprende la 
conversazione: Ciao tesoro io sono Jessica tu come ti chiami? // 
Marco, che bel nome! Da dove mi chiami tesoro?// Vuoi sapere se 
sono una puttana? // Se sono una puttana come tutte le donne? Che 
cosa ti hanno fatto le donne tesoro? // Lo mette in muto e si rivolge a 
me e alle altre colleghe: dice che non ha nessun problema con le 
donne (ride) come no! // Tesoro mio allora che mi dici a quest’ora di 
sera // No, tesoro, una puttana? (mentre pronuncia nuovamente 
questa frase fa una faccia scocciata rivolta a noi) E chi mi compra 
tesoro? Sono abbastanza in carne sai e con l’età non sono più quella 
di una volta // No, tesoro ma quali diete, io non penso alle diete anzi 
mi piace un sacco mangiare e anche cucinare. Non ho tanto tempo 
perché tra i figli e il lavoro non è che ne rimanga molto però… a 
questo punto la conversazione si interrompe ed Elisa commenta: 
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eccone un altro, gli parli dei figli e se la dà suscitando l’ilarità 
generale. 
 
La conversazione inizia con le solite modalità, l’operatrice si presenta e chiede 
alcune informazioni di routine al cliente. Prima che si possa sviluppare secondo 
le modalità canoniche (per esempio la presentazione corporea o la narrazione 
dei tratti caratteristici dell’identità che Elisa sta performando), però, il cliente 
comincia insistentemente ad apostrofare l’operatrice come puttana. Di fronte a 
questo la prima reazione di Elisa è quella di interpretare questo astio nei suoi 
confronti e nei confronti delle donne in generale come un “problema” del cliente 
e la prima tattica è quella di porsi in una posizione di ascolto interpellando il 
cliente sul perché di questo suo atteggiamento, presumibilmente nel tentativo di 
far diventare la telefonata una conversazione da “utente”, ovvero una 
conversazione dove l’operatrice ascolta, consola o consiglia il cliente. Marco 
però continua ad insistere e ad essere offensivo, Elisa dà segni di insofferenza e 
a questo punto la conversazione cambia registro. Invece di mantenersi sul piano 
di ascolto nel quale il cliente non vuole seguirla, Elisa, per gestire la 
conversazione e interrompere l’atteggiamento aggressivo del cliente, mette in 
scena una performance di genere che non corrisponde alle sue aspettative. Se, 
presumibilmente, infatti, il cliente ha chiamato un servizio di questo tipo 
aspettandosi di parlare con una donna giovane, bellissima, sessualmente 
disinibita e disponibile ai suoi desideri (e ai suoi insulti), l’interlocutrice che si 
trova dall’altra parte è vecchia e in carne (tanto che non la vorrebbe comprare 
nessuno), con una passione per il cibo (che giustifica/consolida la descrizione 
del suo corpo non più magro) e con un lavoro e dei figli che le sottraggono 
tempo per poter fare le cose che le piacciono (elementi che contribuiscono ad 
allontanare l’immagine stereotipata che lui aveva in mente). Si tratta 
sostanzialmente di una performance che viola l’intelligibilità culturale 
dell’interazione fondata sulla performazione di stereotipi di genere, estetici e 
sessuali su cui, come ho illustrato fino ad ora, si fondano le interazioni erotiche 
telefoniche. E’ proprio questa performance non adeguata alle aspettative del 
cliente a sfidare la fragilità dell’interazione e, dunque, a farla cadere 
“dall’interno” facendo sì che il cliente scelga di concludere la conversazione. 
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La capacità riflessiva di gestire le interazioni con i clienti, dunque, non emerge 
soltanto nell’utilizzo del repertorio tradizionale di genere, ma anche nella sua 
sovversione: se le telefonate “funzionano” quando vengono costruite seguendo 
un plot tradizionale di genere, esse “cadono” quando questo viene sovvertito. Se, 
infatti, le operatrici sono in grado di fare genere per i clienti per soddisfare le 
loro aspettative, sono in grado anche di disfarlo (Butler 2004), ovvero di 
riscrivere le loro performance inserendovi degli elementi di sovversione rispetto 
alla cornice dell’interazione. E’ chiaro, infatti, che la performance di genere 
messa in scena da Elisa non è sovversiva di per sé, anzi mobilita un repertorio di 
genere che, seppur diverso da quelli mobilitati usualmente dalle operatrici, 
mantiene dei tratti estremamente stereotipici. Essa, però, è contestualmente 
sovversiva, ovvero sovverte le modalità usuali di fare genere delle operatrici che 
garantiscono la solidità e la durata delle conversazioni nella cornice di 
interazione creata dalla tecnologia. 
Seguendo la suggestione del fare e disfare il genere, dunque, per interpretare 
metaforicamente questa tattica utilizzata dalle operatrici potremmo dire che 
devono “fare come Penelope” che, per continuare ad attendere Ulisse e 
posticipare le nuove nozze con Antìnoo, disfa di notte la tela che ha tessuto di 
giorno. Non tanto nell’interpretazione tradizionale del mito che vuole il disfare 
la tela di Penelope come un gesto di fedeltà estrema al marito, ma 
nell’interpretazione fornita da Cavarero (1994), che interpreta l’atto di disfare 
come una tattica per sottrarsi dall’interno al ruolo che l’ordine simbolico di 
genere stabilisce per la moglie dell’eroe. Allo stesso modo, all’interno dell’ordine 
di genere vigente nel contesto delle telefonate erotiche, le operatrici disfano le 
performance di genere dominanti per sottrarsi alle richieste del cliente e riuscire 
a portare a termine le conversazioni a loro vantaggio. Come nel caso di Penelope 
questa sovversione non è tanto radicale da sovvertire completamente la 
situazione – Penelope finisce con l’attendere Ulisse in quanto moglie di un eroe 
e le operatrici disfano il genere facendo ricorso a repertori disponibili a loro 
volta stereotipati – ma in entrambi i casi è un processo di sovversione 
contestuale che permette di ottenere un margine di negoziazione per intervenire 
sulla situazione in cui si è inserite. 
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4. Narrazioni resistenti: posizionamenti di sé dentro e fuori la 
tecnologia  
 
Fino ad ora ho focalizzato la mia attenzione sulle performance discorsive delle 
operatrici attivate all’interno della cornice della telefonata. Ho esplorato, infatti, 
come fare telefonia erotica significhi essere in grado di performare in maniera 
socialmente competente corpi, sesso e genere al telefono per i clienti sia in 
termini di attivazione e “disattivazione” degli universi simbolici sessuali e di 
genere che di gestione del ritmo e dei tempi di queste narrazioni. Nel corso di 
una telefonata le operatrici fanno Silvia o Marisa che soddisfano qualunque 
desiderio erotico dei loro clienti oppure Beatrice che si prende amorevolmente 
cura di Pasquale. Quale senso attribuiscono le operatrici a queste interazioni? 
Come posizionano loro stesse e i clienti al di fuori del patto di realtà su cui si 
fonda la telefonata? In questo paragrafo, dunque, è mia intenzione illustrare 
come le operatrici negozino (e talvolta contestino) le narrazioni che mobilitano 
per i clienti iscrivendo la propria attività lavorativa in una cornice di senso 
differente da quella creata dalla mediazione del telefono, nonché ri-negoziando 
la propria posizione rispetto ai clienti sia sotto il profilo lavorativo che sotto il 
profilo del genere e della sessualità. 
4.1 Le operatrici (non erotiche) e le assistenti sociali 
 
Come ho illustrato nel capitolo quattro le operatrici identificano i loro clienti 
attraverso alcune tipologie, in particolare attraverso le categorie di cliente e di 
utente. In questo paragrafo vorrei prendere nuovamente in considerazione 
questa distinzione per utilizzarla come spunto per analizzare il senso che le 
operatrici attribuiscono alle diverse interazioni che intrattengono con i clienti. 
Oltre a definire la modalità di interazione, infatti, le categorie cliente e utente 
fanno riferimento anche ai due differenti universi simbolici entro cui le 
operatrici iscrivono queste diverse relazioni professionali. La denominazione 
cliente, per esempio, sottolinea l’aspetto prettamente commerciale 
dell’interazione e consolida un’interpretazione del proprio lavoro, in particolare 
quando si tratta di telefonate occasionali di tipo erotico, come un lavoro di 
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servizio non diverso da altri. Per raccontare il loro lavoro e posizionarsi al suo 
interno, infatti, le operatrici spesso istituiscono un paragone con il lavoro di 
un’operatrice in un call center che fornisce servizi diversi da quelli di tipo 
erotico:   
 
Non siamo mica diverse dalla wind, voglio dire, lui paga e noi gli 
diamo un servizio. Da un parte vuoi una promozione e qui un 
pompino, ma non è mica tanto diverso, no? Loro pagano ed è giusto 
che abbiano il servizio per cui hanno pagato. [Lara, Centro Kappa] 
 
L’attenzione di Lara è direzionata verso l’aspetto economico di questo lavoro, 
mentre la dimensione esplicitamente sessuale viene messa in secondo piano: 
l’aspetto cruciale di questo lavoro, dunque, sembra non risiedere nel contenuto 
delle conversazioni, tanto che secondo Lara non c’è molta differenza tra fornire 
sesso orale o una promozione sul numero di cellulare, quanto piuttosto nella 
relazione commerciale che si instaura tra operatrice e cliente. In questo senso 
un’operatrice erotica non è diversa da un’operatrice di un servizio clienti di 
un’azienda di telefonia perché ciò che qualifica il suo lavoro non è il suo 
contenuto, ma le sue modalità strutturali: un cliente chiama ad un numero, 
richiede un servizio, paga per ottenerlo e l’operatrice che gliel’ha fornito riceve a 
sua volta un pagamento. Attraverso una retorica del tipo “il cliente ha sempre 
ragione”, poi, Lara identifica il senso di questo lavoro nella sua natura di 
transazione commerciale per la quale chi compra ha dei diritti e delle 
aspettative che chi vende deve rispettare. Se, dunque, nelle performance 
lavorative per i clienti, la sessualità gioca un ruolo cruciale, nella narrazione che 
le operatrici fanno del loro lavoro al di fuori della tecnologia, essa viene 
completamente espunta e tutta l’attenzione viene diretta verso gli aspetti 
commerciali di questa transazione:  
 
questo è un servizio, è un lavoro come un altro dove tu gli dai delle 
informazioni solo che qui sono informazioni di sesso, ma non fa 
mica tanto la differenza, ecco io quando penso a questo lavoro 
penso questo: che io sto facendo un servizio e loro mi pagano, che è 




Anche nelle parole di Susanna il fatto che questo lavoro includa il parlare di 
sesso è un elemento residuale e, se proprio è da tematizzare, lo è dalla 
prospettiva dei clienti poiché sono loro a chiamare questi servizi per “delle cose 
di sesso”. E’ il denaro, invece, ad essere nuovamente al centro della definizione 
che le operatrici fanno di loro stesse e del loro lavoro: è il denaro a farsi garante 
della liceità di questa interazione (definendola come lavorativa) e allo stesso 
tempo è il denaro a farsi garante del posizionamento delle operatrici come 
coloro che fanno un servizio e vengono pagate e non hanno alcun 
coinvolgimento personale con queste cose di sesso al di fuori della cornice della 
telefonata.  
Insistere su un’interpretazione di questo lavoro come un lavoro di servizio e 
compararlo continuamente ad altri lavori di questo tipo, poi, serve alle 
operatrici anche per posizionare se stesse in relazione all’immaginario collettivo 
rispetto a questo lavoro. Se è indubbio, infatti, che un’operatrice erotica non sia 
sottoposta alla medesima stigmatizzazione sociale che vessa chi fa altre tipologie 
di lavoro sessuale (quantomeno per l’assenza di contatto fisico), la 
mercificazione della sessualità che avviene in questo lavoro rischia di renderle 
ugualmente vittima dello “stigma della puttana” (Pheterson 1996) che implica 
un giudizio non solo sul proprio lavoro, ma sul complesso della propria 
esistenza: 
 
Che faccio questo lavoro agli amici certo che lo dico, ma alle persone 
così no, dico che lavoro in un call center e basta. Poi bei posti quelli, 
io ho un’amica che ci lavora e che prende 400 euro al mese, bel 
lavoro quello. Perché vedi la gente non capisce, la mentalità qui è 
stretta, non capiscono che sei un’operatrice telefonica, pensano 
subito che sei una puttana, non pensano che hai una professionalità, 
che fai un lavoro. [Lara, Centro Kappa] 
 
Io mi immagino, no, cosa può pensare la gente che non sa niente di 
questo lavoro e vede le pubblicità in televisione, che chissà tu chi sei 
o che cosa fai, sul sesso dico, ma la cosa di questo lavoro è dargli un 
servizio, noi siamo operatrici 899 e diamo un servizio, le cose che gli 
dici al telefono che gli faresti che lui ti farebbe e così sono per lavoro, 
è un servizio magari che non farebbero tutti, non dico di no, magari 
qualcuno pensa che è una cosa sbagliata però è un servizio, lui paga 
e noi veniamo pagate. [Elisa, Centro Lambda] 
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Insistere sul carattere lavorativo e di servizio delle proprie performance (noi 
siamo operatrici 899 e non puttane), dunque, serve anche ad allontanare 
simbolicamente il rischio di venire identificate con i personaggi che vengono 
mobilitati per il cliente nel corso della telefonata o con l’immagine di operatrice 
che viene veicolata attraverso gli spot pubblicitari o le dirette. Se nel corso delle 
telefonate, dunque, mobiliti tutta una serie di elementi sessuali (tu gli faresti, 
lui ti farebbe) per gestire l’interazione con il cliente e guadagnarci, al di fuori di 
essa le operatrici sottolineano continuamente la cornice entro cui questo 
avviene per evitare che simbolicamente queste performance (e i giudizi morali 
che ad esse sono connesse) debordino in altri aspetti della loro vita.  
Se in relazione ai clienti, e dunque alle telefonate di tipo strettamente erotico, le 
operatrici si posizionano alla stregua di operatrici di un call center qualunque e 
de-sessualizzano completamente le interazioni, nel caso della relazione con gli 
utenti posizionano loro stesse alla stregua di assistenti sociali o psicologhe. Lo 
stesso termine utente, che nel linguaggio corrente viene sempre più spesso 
utilizzato per definire chi usufruisce di strutture mediche o di una qualche 
forma di assistenza, è indicativo del carattere “sociale” e di cura che le operatrici 
attribuiscono a questa tipologia di interazioni lavorative e rende marginale 
l’aspetto commerciale che veniva sottolineato nei casi appena illustrati. In 
questo senso, dunque, le operatrici posizionano il loro lavoro non tanto come 
una forma di lavoro sessuale, ma come un lavoro di cura e di assistenza:  
 
Mah tu pensa che quando ho iniziato a fare questo lavoro i soldi mi 
servivano per pagarmi un corso per assistente sociale dopo che 
avevo finito la scuola e mia madre mi diceva: ah hai anche studiato 
e non trovi un lavoro per quello che hai studiato, no? Come le 
mamme, si preoccupava però alla fine in un certo modo sì che l’ho 
trovato un lavoro per quello che ho studiato (ride) cioè tu dimmi se 
io con uno come Luigi mischino non sono un’assistente sociale? 
[Sara, Centro Kappa]  
 
Nel gestire le interazioni con gli utenti, dunque, le operatrici si posizionano 
come delle assistenti sociali nei confronti di persone in difficoltà come Luigi, un 
utente di Sara che chiama da molto tempo e che la immagina come la sua 
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fidanzata virtuale. In questo senso, le performance di genere attivate nel corso 
della telefonata, mobilitando tutti gli elementi simbolici dell’angelo del focolare, 
vengono re-interpretate come un competenza professionale che le definisce 
come coloro che confortano delle persone in difficoltà:  
 
Ma vedi con questi clienti abituali è tutta un’altra cosa, cioè lì è una 
questione di ascoltare, di farli parlare perché magari non hanno 
tante persone con cui parlare oppure di dirgli qualche parolina 
dolce che per delle persone così magari è un miracolo no? Voglio 
dire uno che chiama ad un numero così perché sta cercando una 
fidanzata è una persona che non sta bene e il nostro lavoro è dargli 
un po’ di conforto. [Loredana, Centro Lambda] 
 
Ecco noi li aiutiamo, li stiamo ad ascoltare, gli raccontiamo la vita 
che vorrebbero vivere, gli diamo un po’ di felicità, poveretti, questo è 
quello che fai quando parli con un utente. [Lara, Centro Kappa] 
 
Nella narrazione delle operatrici, dunque, quella coreografia di elementi che 
compongono le loro performance come fidanzate modello (l’ascolto, il conforto 
o le paroline dolci) non sono interpretate come la riproduzione di un preciso 
modello di genere costruito attorno alla cura, ma come un’insieme di 
competenze dove la cura è un aspetto professionale del loro lavoro. Le 
narrazioni attivate per i clienti, dunque, gli offrono la vita che vorrebbero 
vivere e fanno delle operatrici delle benefattrici capaci di offrire un po’ di felicità 
a uomini che non riescono a trovarla al di fuori di queste interazioni telefoniche. 
In questo senso, nell’interpretazione delle operatrici questo lavoro ha solo 
parzialmente a che fare con la sessualità, ma si configura come un lavoro 
emozionale nel corso del quale le operatrici devono saper farsi carico dei 
problemi e dei bisogni di persone che non stanno bene. Saper ascoltare, capire o 
confortare la persona che sta dall’altro lato della cornetta, poi, sono saperi 
interpretati come vere e proprie competenze paragonabili a quelle a cui una 
psicologa deve far ricorso con il suo assistito: 
 
Perché poi magari uno pensa, tu per esempio magari pensi che alla 
fine questo è un lavoro che devi soltanto saper dire due porcate e la 
cosa è finita là. Che un po’ è vero, certo, però tu qui devi entrare 
nella testa della gente, devi essere anche un po’ psicologa perché ci 
sono certi che ti raccontano delle cose che aiuto, poi c’è gente sola, 
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senza una moglie o degli amici e allora chiamano gli 899 e dall’altra 
parte ci sei tu… quindi, sì, è un lavoro anche un po’ così, è un lavoro 
di psicologia con le persone, è un lavoro come si chiamano? Un 
lavoro socialmente utile. [Lisa, Centro Lambda] 
 
Anche in questo caso, dunque, la dimensione sessuale del lavoro viene resa 
residuale e il valore di esso viene ricondotto alla propria capacità di entrare 
nella testa della gente e di comprendere nel profondo le loro fantasie (anche 
sessuali) o le loro solitudini. All’immaginario stereotipato dell’operatrice erotica 
come quella che dice due porcate, dunque, le operatrici contrappongono 
un’immagine professionale del loro lavoro che richiede delle vere e proprie 
competenze relazionali ed emotive e che, in un certo senso, ha un valore sociale. 
4.2 Mezzi maschi e donne normali 
 
Come ho illustrato nel paragrafo precedente, le operatrici ridefiniscono il senso 
del loro lavoro attraverso le retoriche del servizio e del lavoro emozionale. A 
fianco di questo processo, però, attivano un processo di ri-posizionamento  del 
cliente e di loro stesse anche in relazione alla sfera della sessualità e del genere. 
Entro la cornice delle telefonate, per esempio, tutti i desideri del cliente sono 
sempre legittimi ed esauditi e la loro virilità confermata dalle operatrici. 
Tuttavia al di fuori delle telefonate è proprio la virilità del cliente ad essere 
contestata ed egli è posizionato – attraverso motivazioni differenti – come un 
“mezzo maschio”:  
 
Va bè, ma la gente che chiama qui non sono dei maschi, cioè ma a te 
sembra normale che uno chiami un numero come questo per fare 
sesso? Sono tutti dei pervertiti. Cioè da un lato bene così noi ci 
guadagniamo perché se non ci fossero loro non ci sarebbe il nostro 
lavoro, però ti fa capire quanta gente con dei problemi c’è al mondo, 
che magari hanno una moglie o dei figli però poi si spendono i soldi 
in queste cose qui. [Lara, Centro Kappa] 
 
Secondo Lara, dunque, le persone che chiamano a questi servizi non sono dei 
maschi (ma dei pervertiti) poiché “un vero maschio” non chiamerebbe mai a 
questi servizi per avere un’interazione sessuale, presumibilmente perché 
potrebbe ottenerla contando sul suo fascino o sulla sua seduzione senza dover 
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pagare. Sono, dunque, uomini con dei problemi che non solo hanno delle 
perversioni, ma evadono un ideale di maschilità proiettato verso la famiglia. 
Come nei casi illustrati in precedenza ritorna il posizionamento dei clienti come 
persone con dei problemi, ma in questo caso questo non serve a iscrivere il 
lavoro delle operatrici come lavoro emozionale e di assistenza, ma per definire il 
loro posizionamento in termini “morali” rispetto alle richieste dei clienti: in 
questo senso, dunque, i clienti sono mezzi maschi perché chiamando questi 
numeri tradiscono la maschilità normativa sia sul piano sessuale che sul piano 
morale. Questi due piani vengono contestati dalle operatrici anche in relazione a 
determinate richieste erotiche che non ricadono all’interno di ciò che è 
socialmente adeguato per un uomo: 
 
poi con questo lavoro ti rendi conto che la maggior parte degli 
uomini non sono uomini, ma la vogliono tutti in culo, il 99 % degli 
uomini hanno solo una smania di prendere qualcosa in culo, io 
facendo questo lavoro mi sono accorta di molte cose, cioè che c’è uno 
schifo allucinante, che la gente fa proprio schifo… perché poi per 
telefono ti fanno capire quello che sono poi magari per strada con la 
moglie o con l’amico vedono un ragazzo gay e se è il caso 
commentano e magari discriminano pure quando poi il vero pezzo 
di merda sei tu, e non è per niente bello. [Loredana, Centro Lambda] 
 
La retorica per cui i clienti che chiamano a questi numeri non sono uomini 
poiché esprimono una preferenza per il sesso anale è fortemente diffusa tra le 
operatrici che, in casi come questo, non contestano il fatto in sé di telefonare a 
questi servizi, ma il farlo facendo richieste che non combaciano con le 
aspettative culturali su ciò che un vero uomo dovrebbe desiderare in 
un’interazione con una donna. A questo si aggiunge poi un posizionamento di 
tipo etico sulla “doppia morale” dei clienti. Secondo le operatrici, infatti, è nelle 
richieste che fanno al telefono che i clienti mostrano “chi sono veramente” senza 
però avere il coraggio di esprimerlo in altri ambiti della propria vita oppure 
addirittura assumendo un atteggiamento di discriminazione verso coloro che 
esprimono pubblicamente ciò che loro hanno il coraggio di rivelare soltanto ad 
un’operatrice erotica. In questo senso, dunque, i clienti sono “mezzi maschi”, da 
un lato poiché hanno dei desideri erotici che non si confanno alla maschilità 
dominante, dall’altro perché non hanno il coraggio di sostenerli. 
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L’accento sulla perversione e sulla “non maschilità” delle richieste sessuali dei 
clienti, poi, viene particolarmente sottolineata quando si tratta di clienti che 
richiedono prestazioni sessuali di tipo sadomasochista (S/M). Proprio per lo 
script di queste tipologie di telefonate, come abbiamo visto in precedenza, esse 
prevedono un ribaltamento di ruoli rispetto all’universo simbolico di genere con 
le operatrici in piena posizione di dominazione e i clienti in posizione di 
completa sottomissione: 
 
a me non piace, mi sembra una cosa fuori dalle grazie di dio questa 
di farsi insultare, infatti non mi piace neanche quando ti chiedono di 
fare la schiava cioè ma io devo stare a farmi insultare? Ma sono dei 
malati questi, sono dei malati di mente. Ma ti sembrano uomini? 
Uno che chiama per farsi fare queste cose qui? 
Ma quindi come dovrebbe essere un uomo? 
Ma un uomo è un uomo non è uno che si fa mettere per terra a 
leccare il pavimento per farselo venire duro, o no? [Sara, Centro 
Kappa] 
 
In questo senso, dunque, coloro che hanno bisogno di essere dominati sono dei 
malati di mente e non sono uomini poiché un vero uomo non ha bisogno di 
abdicare al proprio potere all’interno di una relazione sessuale per raggiungere 
l’eccitazione sessuale. Nel definire il cliente come malato, però, l’operatrice 
posiziona anche se stessa rispetto alla sua sessualità, collocandosi dalla parte 
sana di una dicotomia tra pratiche erotiche legittime e pratiche erotiche 
malsane. In questo senso i clienti sono mezzi maschi perché trovano 
l’eccitazione sessuale proprio nel cedere quel potere che invece dovrebbe 
caratterizzare la virilità. Definire i clienti come mezzi maschi rispetto alla 
molteplicità di piani illustrati, poi, serve alle operatrici per posizionare loro 
stesse come donne “normali”. Se, infatti, all’interno dello spazio della telefonata 
le operatrici esaudiscono tutte le richieste del cliente, il fatto che per loro queste 
siano inserite nella cornice del lavoro fa sì che questo non intacchi la loro 
“normalità” al di fuori di esso:  
 
Perché poi io queste cose le faccio qui, cioè magari faccio la padrona 
con uno e gli dico le cose che si vuole sentir dire oppure gli dico che 
mi piacciono delle cose assurde che piacciono a lui, ma io qui sto 
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lavorando, lui no. Cioè io poi fuori da qui sono una donna normale, 
sono una donna vera faccio sesso vero come lo fanno le persone 
normali no? Perché poi sembra che siamo noi che chissà chi siamo 
perché lavoriamo in un posto così, ma il problema non ce l’abbiamo 
mica noi! [Lisa, Centro Lambda] 
 
Se, dunque, l’interazione telefonica ha delle “regole” che prevedono che 
l’operatrice mobiliti precisi universi simbolici e culturali sulla sessualità e il 
genere, al di fuori di esso le operatrici si posizionano come donne “normali” per 
contrasto alla mancata normalità dei loro interlocutori: la sessualità S/M 
oppure la passione per alcuni feticismi mentre è definitoria del posizionamento 
dei clienti (perché secondo le operatrici esprime i loro desideri e la loro identità) 
non lo è di quello delle operatrici che collocano il loro “vero” sé sessuale al di 
fuori della cornice della telefonata. Posizionare continuamente i clienti come 
devianti rispetto ad una normalità sessuale, dunque, serve alle operatrici a 
collocare loro stesse il più lontano possibile da questa etichetta. E’ la cornice del 
lavoro – così com’era nei casi precedenti – ad essere continuamente invocata a 
guardiana di questo processo: 
 
Ma poi loro si sentono dei fighi perché chiamano qui, no? Che 
chiamano qui e possono chiederti di fargli qualunque cosa perché tu 
giustamente stai lavorando, no? Magari si sentono anche che ti 
possono dire male, ma poi io dico sempre ma non se ne rendono 
conto che sono loro che stanno chiamando a questi numeri qui? Non 
se ne rendono conto che sono così messi male da dover pagare e 
pure senza farsi vedere perché magari sono dei cessi? Io non ho 
bisogno di pagare nessuno, io al massimo esco il sabato sera e se 
devo trovare qualcuno lo trovo, ma mica lo devo pagare, io. Così è 
normale, loro mica tanto… [Susanna, Centro Lambda] 
 
Secondo le operatrici, infatti, la cornice del lavoro, è ciò che ridefinisce la 
relazione tra operatrice e cliente nonché il posizionamento di entrambi. Sono i 
clienti, infatti, ad essere così messi male da dover pagare per avere 
un’interazione sessuale, mentre le operatrici sono donne normali che non hanno 
bisogno di ricorrere al denaro per trovare un partner. Nonostante, dunque, 
nella cornice della telefonata “il cliente abbia sempre ragione” e le operatrici 
confermino e assecondino ogni loro desiderio, il fatto stesso di star pagando per 
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fare sesso (per di più telefonico, quindi paradossalmente ancora più “malato” di 
altre forme di sesso commerciale) li colloca come l’anello insano nella relazione.  
In questo senso, dunque, le operatrici negoziano e contestano il loro 
posizionamento e quello dei clienti in relazione alla sessualità al di fuori della 
cornice della telefonata: da un lato, infatti, tracciano una linea simbolica di 
demarcazione tra desideri e pratiche sessuali lecite e adeguate alla maschilità e 
alla femminilità che i clienti infrangono (diventando mezzi maschi) e che loro 
rispettano poiché pongono una distinzione netta tra la loro sessualità privata e 
quella mobilitata per il lavoro (posizionandosi come vere donne). Dall’altro 
sottolineano come questi due posizionamenti siano rinforzati ancor di più dalla 
cornice lavorativa in cui le interazioni avvengono: i clienti che pagano, infatti, 
sono coloro che sono incapaci di costruire relazioni “sane” al di fuori di quelle a 
pagamento. Le operatrici, invece, sono coloro che giustamente stanno 
lavorando e, dunque, non hanno nessun coinvolgimento – identitario, sessuale 




Obiettivo di questo capitolo è stato illustrare le modalità attraverso cui le 
operatrici “fanno genere” attraverso il telefono per gestire le conversazioni con i 
clienti. 
In primo luogo l’analisi ha mostrato come il primo aspetto per fare genere 
consista nella creazione narrativa di molteplici identità di genere adeguate ai 
diversi contesti di interazione con il cliente. Per rendere intelligibile la 
conversazione al cliente, infatti, le operatrici creano ciò che le operatrici 
chiamano “i personaggi”, che servono a personificare (a rendere letteralmente 
persona) le aspettative culturali del cliente sulla propria interlocutrice e a 
fornire il primo appiglio di realtà affinché la conversazione possa sostenersi. 
L’analisi ha illustrato, poi, come questi personaggi diventino i protagonisti delle 
narrazioni che le operatrici performano per i clienti. Se nel capitolo precedente 
ho esplorato come per fare sesso per telefono è necessario saper organizzare 
discorsivamente l’interazione sessuale, in questo caso l’analisi ha mostrato come 
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essa debba saper mobilitare anche l’universo simbolico della maschilità e della 
femminilità affinché l’interazione sia culturalmente intelligibile. Mobilitando 
alla stregua di repertori culturali alcune declinazioni stereotipiche della 
femminilità, infatti, le operatrici portano all’esistenza, all’interno dello spazio 
della telefonata, le diverse donne che nominano. Esse, poi, sono tanto più 
autentiche nella percezione del cliente tanto più nel corso della narrazione le 
operatrici citano la norma di genere (Butler 1990), poiché è il carattere 
stereotipico e socialmente condiviso di questa norma a conferire statuto di 
realtà e di credibilità alle performance delle operatrici. In questo senso, l’analisi 
ha mostrato anche come lo statuto di realtà vada ricercato all’interno della 
performance di genere stessa e non nella corrispondenza che queste 
performance hanno con il posizionamento materiale dei soggetti: come ha 
mostrato l’analisi del lavoro dell’operatore, infatti, ciò che conta nella cornice 
della telefonata è saper fare bene la donna piuttosto che essere donna al di là del 
telefono. 
Nella seconda sezione del capitolo, invece, ho dedicato la mia attenzione a 
quelle che ho definito le “tattiche di genere” attraverso cui le operatrici 
negoziano questi repertori dominanti nella cornice della telefonata al fine di 
trarne il maggior vantaggio possibile sia in termini economici che di qualità del 
lavoro. In primo luogo l’analisi ha mostrato come la mobilitazione dei repertori 
di genere dominati sia una competenza a cui le operatrici sono in grado di fare 
riflessivamente ricorso per gestire il lavoro e per manipolare la sessualità e il 
desiderio maschile a loro vantaggio utilizzando tatticamente proprio quella 
cultura di genere che le vorrebbe subordinate. In secondo luogo l’analisi ha 
mostrato che, a fianco del contenuto delle loro performance, le operatrici 
devono essere in grado di gestire riflessivamente la dimensione del ritmo e del 
tempo della narrazione. E’ anche attraverso l’organizzazione temporale della 
narrazione, infatti, che le operatrici sono in grado di condurre l’interazione a 
loro vantaggio. In terzo luogo ho illustrato come l’utilizzo riflessivo dei repertori 
di genere non si esprima esclusivamente nel fare genere in maniera competente, 
ma anche nel disfarlo sovvertendo la cornice dell’interazione per farla cadere. 
Poiché l’interazione telefonica è un’interazione fragile, infatti, come le operatrici 
sono in grado di renderla solida e autentica attraverso la mobilitazione degli 
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universi simbolici di genere, allo stesso modo esse sono in grado di infrangerla 
quando si sottraggono alle aspettative culturali dei clienti.  
Infine, in chiusura ho volto lo sguardo al di fuori della mediazione tecnologica 
per esplorare le narrazioni attraverso cui le operatrici attribuiscono senso al loro 
lavoro e posizionano loro stesse in relazione ai clienti. L’analisi ha illustrato 
come la telefonia erotica venga sottratta all’universo simbolico del lavoro 
sessuale per essere re-inscritta sia come un lavoro di servizio completamente 
de-sessualizzato (nel caso delle interazioni erotiche con i clienti) sia come lavoro 
di cura ed emozionale (nel caso delle interazione sentimentali con i clienti). Essa 
ha illustrato poi come a fianco di una riscrittura del proprio lavoro nelle cornici 
appena illustrate, le operatrici riscrivano anche il posizionamento loro e dei 
clienti in relazione alla sessualità: contestano, infatti, la virilità dei clienti 
facendo appello alla maschilità dominante e alla devianza di alcune pratiche 
erotiche e attraverso questo processo di contestazione posizionano loro stesse 
come “donne normali” in virtù della distanza simbolica e materiale tra le 
performance che mettono in scena nel corso della telefonata e la loro sessualità 
privata.  
Nel suo complesso, dunque, il capitolo ha mostrato come per vendere sesso 
attraverso le tecnologie le operatrici debbano essere in grado di mobilitare in 
maniera competente delle performance di genere per i propri interlocutori, ma 
anche come queste performance debbano essere riflessivamente negoziate e si 
configurino come strategie di business che permettano alle operatrici di trarne il 











Il percorso che mi ha portato fino a qui è stato volto a illustrare e comprendere 
come avvenga la mercificazione della sessualità attraverso le tecnologie.  
A partire dagli anni ’90 le tecnologie della comunicazione hanno offerto la 
possibilità di esperire interazioni sessuali senza l’incontro materiale del corpo: 
possiamo fare sesso attraverso le web cam, in una chat o attraverso il telefono. 
Queste nuove possibilità di interazione hanno inciso anche sul cosiddetto 
“mestiere più antico del mondo” e hanno promosso lo svilupparsi di forme di 
prostituzione virtuale (Velena 2003). Tuttavia, sebbene in letteratura si sia 
dedicata molta attenzione al cosiddetto cyber sex, ovvero alle possibilità offerte 
dalle tecnologie di avere interazioni sessuali senza corpo e ai nuovi scenari 
relazionali che questo può prefigurare (Reid 1996, Waksul et al. 2000, Waksul 
2002), non ne è stata dedicata altrettanta ad esplorare cosa avviene quando 
questi incontri non si svolgono in una cornice di reciprocità e di piacere, bensì 
nella cornice del lavoro.  
Mi sono, dunque, proposta di esplorare come avvenga la mercificazione della 
sessualità quando essa non è agita in una relazione corpo a corpo e quali saperi 
sia necessario mobilitare perché essa vada a buon fine. L’ho fatto in un contesto 
preciso, quello della telefonia erotica – nel quale lo scambio di sesso per denaro 
avviene attraverso le parole – osservando il lavoro quotidiano svolto da 
operatrici erotiche in due diversi call center. In sede conclusiva di questo lavoro 
mi ripropongo di illustrare in maniera analitica i processi presentati nel corso 
dei capitoli empirici per rispondere alle domande di ricerca che hanno guidato 
questo lavoro, concentrandomi in particolare su: 
- la definizione delle performance discorsive delle operatrici come 
narrazioni performanti; 
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- l’esplorazione dei presupposti e dei vincoli specifici di questo lavoro, 
ovvero il patto di realtà tra operatrici e clienti e l’articolazione temporale 
di questo lavoro; 
- l’illustrazione dell’ecologia dei saperi necessari a gestire le conversazioni 
in maniera competente definite come conoscenza erotica. 
 
Utilizzando la terminologia di Licoppe (2006), possiamo dire che la telefonia 
erotica è una realizzazione conversazionale (accomplissement conversationnel) 
agita attraverso la mediazione della tecnologia: è nello scambio verbale tra 
l’operatrice e il cliente del servizio, infatti, che emerge e si consolida l’attività 
lavorativa. Se vi sono molti lavori che si compiono nella conversazione tra un/a 
professionista e un/a cliente – si pensi ad una seduta di psicoterapia – nel caso 
della telefonia erotica, come ho ricordato più volte, l’agire lavorativo delle 
operatrici è un agire esclusivamente narrativo poiché la mediazione della 
tecnologia sottrae la possibilità di utilizzare altre risorse per l’azione o, detto in 
altri termini, obbliga a tradurre tutti gli elementi necessari a renderla 
significativa nel linguaggio. Se, dunque, l’infrastruttura tecnologica (le borchie, i 
centralini, i cordless, le cuffie) fornisce lo spazio conversazionale entro cui può 
svolgersi l’interazione, è alla narrazione che è affidato il compito di renderla 
efficace e significativa rispetto agli obiettivi del lavoro.  
Si tratta di una narrazione performante che deve essere dotata, da un lato, di 
una forza illocutoria ovvero della capacità di materializzare nello spazio 
conversazionale creato dal telefono le dimensioni della sessualità, del genere e 
del corpo necessarie a condurre l’interazione. Dall’altro deve essere dotata di 
una forza perlocutoria ovvero essere in grado di produrre effetti reali di 
eccitazione o di coinvolgimento emotivo nei clienti. Utilizzando la terminologia 
di Austin (1962) potremmo dire che nella telefonia erotica è necessario che le 
narrazioni mobilitate dalle operatrici avvengano entro determinate condizioni 
per poter essere considerate “felici” ovvero per andare a buon fine rispetto agli 
obiettivi del lavoro.  
La narrazione performante per essere tale, infatti, deve fondarsi su, e saper 
mantenere, un “patto di realtà” con il cliente che sia in grado di rendere 
verosimili, e dunque fargli credere autentiche, le interazioni sessuali o affettive a 
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cui stanno prendendo parte. Si tratta di un patto di realtà a due dimensioni: da 
un lato il cliente deve credere che la persona che si trova dall’altro lato della 
cornetta sia colei che dice di essere e non la persona che vi è materialmente 
collocata. Dall’altro il cliente deve percepire di star facendo nello spazio della 
telefonata ciò che nomina con la propria interlocutrice e non, semplicemente, di 
starne parlando. Riformulando la teoria di Lorber (1993) sulla naturalità del 
genere, secondo la quale gli esseri umani vedono (dunque ritengono reali e 
adeguate) le differenze estetiche o biologiche tra maschi e femmine perché 
credono alla realtà di queste differenze, possiamo dire che nella telefonia erotica 
i clienti vedono (dunque ritengono reali e adeguate) le performance delle 
operatrici nel momento in cui esse corrispondono a ciò che essi credono debba 
essere un’interazione sessuale o affettiva oppure l’identità adeguata della 
propria interlocutrice. Nel momento in cui “vedere per credere” non è possibile, 
poiché la mediazione del telefono impone la deprivazione del corpo materiale, è 
necessario “credere per vedere” affinché la conversazione si sostenga. 
In questo senso, il lavoro conversazionale delle operatrici deve essere proiettato 
a mantenere intatte le due dimensioni del patto attraverso una narrazione a cui 
il cliente possa credere e, quindi, possa identificare come reale. La realtà 
dell’interazione non è data, ma deve essere continuamente costruita dalle 
operatrici attraverso l’evocazione discorsiva di tutti gli elementi adeguati a 
quella specifica interazione erotica o sentimentale. Si tratta di una realtà più 
fragile di quella delle interazioni faccia a faccia poiché può ancorarsi solamente 
alla narrazione e non può confidare su quell’insieme di elementi “dati per 
scontati” con cui conduciamo le interazioni non mediate. Quando questa 
evocazione discorsiva fallisce, poiché le operatrici mobilitano elementi 
“inadeguati” in relazione alle aspettative dei clienti, l’autenticità del patto di 
realtà viene tradita e la conversazione si conclude poiché vengono a mancare i 
presupposti che la sostengono. 
Il mantenimento del patto di realtà, poi, deve sottostare ad un preciso vincolo 
temporale per essere efficace sotto il profilo del lavoro. La telefonia erotica, 
infatti, non è solamente una forma di cyber-sex, ma una forma di cyber-sex 
work nella quale, mentre i clienti sono alla ricerca di un’esperienza sessuale o 
affettiva soddisfacente, le operatrici hanno l’obiettivo di guadagnare da essa. Da 
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un lato, il guadagno in questo tipo di lavoro dipende dal numero di minuti di 
conversazione accumulati nel corso del mese dalle operatrici: banalmente più le 
conversazioni sono lunghe e reiterate, maggiori saranno i guadagni delle 
operatrici. Dall’altro, per motivi di ordine legale, la conversazione si interrompe 
automaticamente dopo un numero preciso di minuti variabile a seconda del 
gestore telefonico e del tipo di telefono utilizzato e, per poter continuare la 
conversazione, il cliente è costretto a richiamare. In un certo senso, dunque, se il 
“patto di realtà” entro cui devono articolarsi le conversazioni è una condizione 
“di felicità” che può essere condivisa anche da forme non commerciali di 
interazioni sessuali mediate dalle tecnologie, il vincolo del tempo in relazione al 
guadagno è ciò che qualifica la telefonia erotica come interazione lavorativa. 
Nell’articolarsi quotidiano del lavoro ciò significa che le operatrici devono saper 
rendere saldo il patto di realtà con i clienti, garantendosi che la conversazione 
duri il più possibile, che il cliente richiami quando la conversazione si 
interrompe e, possibilmente, che diventi un cliente abituale che chiama più 
volte nel corso del giorno, della settimana o dei mesi. Oppure, formulato in altri 
termini, mantenere il patto di realtà con clienti è ciò che le operatrici devono 
saper fare per garantirsi la durata e la frequenza delle conversazioni.  
Se, dunque, nel corso di questa tesi mi sono chiesta come si  mercifica la 
sessualità attraverso le tecnologie gli elementi illustrati fino ad ora forniscono 
una prima risposta: per vendere sesso attraverso il telefono, infatti, è necessario 
saper mobilitare una narrazione performante che faccia percepire come 
autentica l’interazione al cliente e che, contemporaneamente, si dipani in un 
numero di minuti tali da garantire all’operatrice il maggior guadagno possibile. 
Per soddisfare i due prerequisiti delle interazioni di telefonia erotica appena 
illustrati, poi, questa narrazione performante deve essere professionalmente 
competente Se le performance delle operatrici, infatti, tradiscono il patto di 
realtà poiché non rispondono alle aspettative culturali dei clienti oppure non 
rispettano il vincolo del tempo, la conversazione cade e si rivela non 
remunerativa. Per mercificare la sessualità attraverso il telefono, dunque, le 
operatrici non devono solamente fare sesso con le parole, ma anche saperlo 
fare (Bruni e Gherardi 2007) con le parole ovvero saper mobilitare 
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quell’ecologia di saperi necessari a rendere le proprie le proprie performance 
lavorative competenti rispetto al contesto di interazione e ai suoi obiettivi. 
In primo luogo le operatrici devono saper utilizzare sessualità, genere e corpo 
come repertori culturali per l’azione lavorativa. Ciò significa saper intercettare 
le aspettative del cliente – sia rispetto alla propria identità che rispetto alle 
azioni che si svolgeranno nello spazio della telefonata – e saperle tradurre in 
una narrazione capace di collocarsi competentemente nella cornice di 
intelligibilità culturale dell’interazione. In questo senso, da un lato, la sessualità, 
il genere ed il corpo si configurano come codici socialmente e culturalmente 
disponibili, dall’altro le operatrici devono sapervi attingere in maniera 
competente nelle diverse fasi della conversazione e renderli presenti e autentici 
attraverso la narrazione. In particolare, le operatrici devono saper: 
- performare sexual script interpersonali (Gagnon e Simon 1973) 
competenti rispetto alle diverse richieste dei clienti (siano esse di tipo 
eteronormativo, sadomasochista o feticista) utilizzando “a soggetto” gli 
scenari culturali della sessualità e declinandoli in relazione alla tipologia 
di cliente che si trovano di fronte. E’ l’utilizzo competente di questi script, 
infatti, che permette al cliente di identificare come sessuale la situazione 
narrata dall’operatrice, di collocare se stesso e l’operatrice all’interno di 
essa e, in ultima istanza, di credere di star facendo sesso per telefono;  
- iscrivere le proprie performance nell’universo simbolico dominante della 
femminilità e della maschilità rispetto alle aspettative del cliente. Ciò 
significa saper utilizzare in maniera competente il repertorio della 
femminilità enfatizzata (Connell 1987), ovvero quell’insieme di tratti 
culturali specifici associati alla femminilità, orientati alla desiderabilità 
maschile, per garantire alle proprie narrazioni di sé di rientrare nei criteri 
di intelligibilità stabiliti dalla norma di genere (Butler 1993) e, dunque, di 
essere percepite come autentiche alle orecchie del cliente. Inoltre, saper 
utilizzare in maniera competente gli universi normativi di genere non 
risponde solo al criterio di mantenere intatto il patto di realtà, ma nel 
caso in cui l’autenticità della performance sia particolarmente efficace, 
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crea anche la possibilità di una fidelizzazione del cliente che garantisce 
all’operatrice un numero maggiore di telefonate e quindi di guadagni; 
- rendere presente il corpo materialmente assente attraverso la 
mobilitazione discorsiva di quei codici culturali della corporeità che 
fungono da indicatori della femminilità enfatizzata e che permettono, 
così, al cliente di ancorare le interazioni e le emozioni erotiche nel 
presunto corpo fisico dove avverranno e di visualizzare (e credere) la 
propria interlocutrice. 
In secondo luogo, le operatrici devono essere in grado di saper utilizzare il 
proprio corpo come risorsa per il lavoro. Se, infatti, in virtù della mediazione 
tecnologica, il corpo materiale è assente nello spazio conversazionale della 
telefonata, la corporeità, intesa come l’insieme di capacità percettive attraverso 
cui esperiamo il mondo, si configura come una risorsa fondamentale a cui le 
operatrici devono saper attingere per gestire il lavoro. In particolare le 
operatrici devono saper: 
- rendere presente il corpo, non solo nella sua dimensione visuale 
mobilitandolo attraverso i codici culturali della corporeità femminile, ma 
attraverso l’evocazione di immaginari incorporati (Csordas 1994) che 
rendono presente sapori, odori o sensazioni tattili connesse al corpo. Le 
operatrici devono, quindi, saper mobilitare una narrazione che sia in 
grado di interpellare i cinque sensi e l’esperienza incorporata del cliente 
affinché sia significativa. In questo caso, dunque, la risorsa a cui le 
operatrici devono attingere non è il corpo inteso come codice culturale, 
ma il corpo come insieme di percezioni;   
- saper riprodurre attraverso il proprio corpo suoni e sensazioni – come 
l’eccitazione dei genitali femminili – quando la narrazione non è 
sufficiente a soddisfare le richieste del cliente. Esse devono saper 
produrre dei suoni “contestualmente veri” alle orecchie del cliente che 
egli sia in grado di decodificare e di associare all’esperienza corporea a 
cui essi fanno riferimento e che, così facendo, conferma l’autenticità delle 
sensazioni provate dall’operatrice e, dunque, l’autenticità dell’interazione 
stessa;  
 243
- saper modulare la propria voce in maniera competente rispetto a ciò che 
si sta comunicando al cliente sia in relazione alla tipologia di interazione 
che si sta conducendo che al tipo di identità lavorativa che si sta 
utilizzando per condurla. Ciò significa che le operatrici devono saper 
armonizzare ciò che dicono e il come lo dicono poiché è necessario 
associare alla tipologia di interazione che si sta eseguendo una voce 
adeguata che supporti e sostenga l’autenticità dell’interazione. Detto in 
altri termini, non è possibile che il patto di realtà si mantenga e la 
conversazioni duri nel tempo, se nel corso di un’interazione sessuale le 
operatrici utilizzano una voce distaccata e ironica oppure se associano ad 
un personaggio della tipologia “angelo del focolare” una voce sensuale ed 
eccitata;  
- saper capire il cliente dalla voce, ovvero educare l’orecchio a riconoscere 
la tipologia di cliente che si trova dall’altro lato della cornetta dalla sua 
voce per identificare quale tipologia di interazione stanno cercando e con 
quale predisposizione d’animo (per esempio uditivamente eccitata o 
meno) si stanno approcciando ad essa per modulare di conseguenza la 
propria performance lavorativa ed il livello di investimento in essa.  
Infine, le operatrici devono saper gestire l’organizzazione narrativa della 
conversazione. Per gestire il lavoro in maniera competente e rispettare i 
presupposti su cui si regge, infatti, le operatrici non devono saper soltanto 
mobilitare risorse discorsive adeguate (cosa dicono) e sostenerle attraverso 
altrettanto adeguate risorse incorporate come la voce (come lo dicono), ma 
saper gestire anche l’organizzazione temporale di questa coreografia di elementi 
(quando lo dicono) affinché essi si sviluppino in una struttura temporale 
funzionale alla relazione minuto-guadagno. In particolare, per gestire 
l’organizzazione narrativa della conversazione le operatrici devono: 
- saperne gestire il ritmo, ovvero organizzare le sequenze delle interazioni 
sessuali o affettive non solo a partire dalle aspettative culturali del 
cliente, ma anche in modo da mantenere il controllo sulla conversazione 
per riuscire a guidarla secondo i propri obiettivi di guadagno. Ciò 
significa che devono saper rallentare o accelerare l’organizzazione delle 
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sequenze della narrazione in modo da saper prevedere in quale momento 
dell’interazione la linea cadrà automaticamente spingendo il cliente a 
richiamare;  
- saper allungare la conversazione, ovvero costruire la propria narrazione 
in modo tale che quelle sequenze dell’interazione che conducono 
velocemente alla sua conclusione (come per esempio la sequenza 
penetrativa in un’interazione sessuale) vengano procrastinate il più 
possibile, nonché saper occupare tutto lo spazio discorsivo disponibile 
nella telefonata in modo da renderla più lunga possibile. In questo senso, 
la mobilitazione del corpo, degli script sessuali o dei repertori di genere 
devono essere utilizzati strategicamente non solo per rendere 
l’interazione autentica, ma anche per sviluppare la conversazione nel 
maggior numero di minuti possibile.  
- saper concludere la conversazione quando necessario (per esempio nel 
caso di clienti aggressivi o sgradevoli), ovvero saper utilizzare sia i 
repertori culturali sessuali e di genere che il proprio corpo in modo tale 
da invitare il cliente a far cadere la connessione. Se, infatti, come ho 
sottolineato, l’utilizzo competente dei repertori sessuali e di genere così 
come il rendere presente il corpo è ciò che rende l’interazione salda e le 
garantisce la durata nel tempo, le operatrici devono saperli utilizzare in 
maniera “incompetente” rispetto alla cornice dell’interazione per poter 
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Per poter vendere sesso attraverso la tecnologia con successo, dunque, le 
operatrici devono attivare una narrazione performante che faccia ricorso a 
questa ecologia di saperi che propongo di chiamare conoscenza erotica. E’ 
attraverso la mobilitazione competente di questa forma di sapere, infatti, che le 
operatrici sono in grado di allineare sessualità, genere, modello di desiderio e 
tempo fornendo al cliente “l’autenticità fittizia” necessaria a sostenere la 
conversazione e, allo stesso tempo, sfruttando il vincolo temporale del minuto a 
proprio vantaggio garantendosi il guadagno. Si tratta di un sapere esperto che 
viene appreso nello specifico contesto di interazione in cui deve essere 
mobilitato. Se da un lato, infatti, esso affonda le proprie radici in una 
conoscenza sociale e condivisa sulla sessualità, il genere e la corporeità, 
dall’altro si crea e si consolida nel corso dell’attività lavorativa. E’ nella 
quotidiana interazione con i clienti e con le colleghe, infatti, che le operatrici 
apprendono a tradurre in una narrazione competente questi elementi. Detto in 
altri termini, se, per esempio, la conoscenza degli scenari culturali della 
sessualità può essere considerata un sapere “di sfondo” a cui tutti gli individui 
partecipano per gestire le proprie interazioni sessuali, è solo nel corso 
dell’attività lavorativa che le operatrici apprendono a costruire narrativamente 
sexual script che rispondono alle aspettative dei clienti, ad individuare quali 
narrazioni sono più apprezzate (e pagate) e quali no, ad ampliare il proprio 
repertorio erotico rispetto a desideri o culture sessuali specifiche o, ancora, a 
organizzarne la struttura narrativa in modo da rendere le proprie performance 
lavorative remunerative. Si tratta, poi, di un sapere riflessivo che viene attivato 
dalle operatrici in maniera competente nel corso del lavoro, ma che esse sanno 
disattivare nello spazio del privato mantenendo esperienzialmente distinte le 
proprie performance “strategiche” di sé orientate a mantenere intatto il patto di 
realtà e guadagnare dal proprio posizionamento al di fuori dello spazio della 
telefonata. 
In questo senso, nonostante le narrazioni che vengono mobilitate nel corso della 
telefonata posizionino le operatrici come oggetti del desiderio del cliente (sex 
objects), affinché l’interazione sia percepita come autentica e duri nel tempo, 
proprio la capacità di mobilitare queste specifiche narrazioni le rende sex 
experts, cioè depositarie di una conoscenza erotica attraverso la quale sono in 
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grado di gestire il loro lavoro e di trarne un guadagno. Se, dunque, chi lavora 
nell’industria del sesso è stata spesso considerata subordinata o deviante, 
proprio in virtù del contenuto sessuale ed emotivo di questa tipologia di lavori, 
l’analisi presentata in questa tesi suggerisce che le operatrici sono in grado di 
utilizzare riflessivamente questa conoscenza erotica per “trarre profitto 
(capitalizing) dalla sessualità” (Singer 1993). In questo senso, come suggerisce 
Sanders (2005a), il lavoro sessuale si configura come uno spazio dove è 
possibile esplorare come diversi e nuovi significati dell’erotismo e della 
sessualità sono attivati e performati. Primo fra tutti come essi, al pari di altre 
risorse degli individui, si possano configurare come forme di conoscenza e si 
prestino ad essere mobilitati nella cornice del lavoro. In questo senso, la 
conoscenza erotica è il sapere esperto che permette alle operatrici di iscrivere le 
complesse angolazioni della sessualità (Plummer 2002) nella tecnologia 
gestendo a proprio vantaggio il desiderio erotico e affettivo dei clienti e 
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